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■ РАЗВЕДКА МЫСЛЬЮ И ЧУВСТВОМ 
(От составителя) 


Фантастику часто называют разведкой мыслью. Но не стоит за¬ 
бывать, что это еще и разведка чувством — впрочем, как всякая 
литература. 

Уже в древнейшем из известных человечеству художественных 
произведений, шумеро-вавилонском «Эпосе о Гильгамеше», его герой, 
Гильгамеш, отправляется (десятки веков назад) в далекий поход за 
травой бессмертия, побеждает чудовищ, находит друга в «диком 
человеке», принадлежащем, как мы сказали бы сегодня, к «иной 
культуре». Какие все это привычные сюжеты для сегодняшней на¬ 
учной фантастики! Правда, в отличие от ее персонажей, Гильгамеш 
отвергает предложенную ему любовь небожительницы (богини!)... 

И уже этот древний герой был интересен тогдашним читателям 
(как интересен и сегодняшним), потому что они могли не только 
удивляться его приключениям и восхищаться глубиной его мыслей, 
но и разделять его чувства, сочувствовать. 

Кажется, не только к мыслям, но и к чувствам читателей обращены 
произведения фантастов, собранные под этой обложкой. И герои их 
проходят испытание не только на умение размышлять, но и на спо¬ 
собность чувствовать и вызывать сочувствие. 

Единой темы у 29-го выпуска «НФ» нет. Но здесь во всяком 
случае отчетливо ощутим писательский интерес к проблемам путе¬ 
шествий во времени, возможным формам разума, наконец к тому, 
каким может быть контакт между несхожими друг с другом циви¬ 
лизациями. 

Темы очень модные, нередко пересекающиеся... но все же очень 
разные. Что же общего у почти всех фантастических произведений 
сборника? Увидеть эту сущность можно в единстве отношения авторов 
к человеческому в любом разумном существе — к чувствам. 

Здесь придется кое-что сказать об идеях и темах произведений; 
очень немногое, конечно. Надеюсь, это не «перебьет аппетита» к 
чтению, тем более, что, по утверждению психологов, большинство 
людей сначала знакомится с содержанием книги, а потом уж за¬ 
глядывает в предисловие (и сам я тоже принадлежу к этой кате- 

Теперь, после необходимых справок и оговорок, давайте вернемся 
к предшествующему им разговору. 

Почему герои повести Дмитрия Биленкина оказываются в состоянии 
справиться с кознями взбесившегося времени и проникающими сквозь 










провалы этого времени бедствиями? Чем привлекает к себе рассказ 
Николая Блохина, собственно научно-фантастическая идея которого 
уже не раз встречалась в литературе, хотя бы у Зиновия Юрьева? 

Отчего вместе с героями рассказа Игоря Росоховатского испы¬ 
тываешь стыд за их ошибку в определении того, кто же разумный 
хозяин новооткрытой планеты: барственно бездельничающие существа 
или старательные уродливые «обезьяны», принятые сначала за домаш¬ 
них животных? 

Всюду герои держат испытания на доброту. И иногда не вы¬ 
держивают их, как охотники в рассказе Бориса Руденко... 

Мысль далеко завела людей, создавших модель человека, которую 
уже нельзя отличить от человека — и чувство ответственности, благо¬ 
дарности, доброта, то, наконец, что зовется совестью, идут на выручку 
главному герою рассказа Николая Блохина «Реплики». 

У Авдея Каргина в «Этих опасных играх» вполне вроде бы добро¬ 

порядочные военные западных стран «прогоняют» гостей из космоса, 
которые на самом деле прилетели к Земле с самыми благими на¬ 

мерениями. Привычка бояться всего неизвестного может оказать 
дурную услугу человечеству. 

В «Охоте по лицензиям» и «Добрых животных» действие про¬ 
исходит в космосе. Но персонажи этих рассказов вполне поддаются 
«переселению» на Землю, скажем на некий остров, как поступил бы, 
приди ему в голову такая идея, почти любой фантаст XIX века. 
В этих рассказах перенесение событий в космос — скорее фирменный 
знак века космических путешествий и почти полного освоения по¬ 
верхности собственной планеты. Это, разумеется, не упрек и не похвала, 
но только констатация факта, лишнее подтверждение, что в космос 
писатели уходят за решением истинно земных проблем. 

Вот Полу Эшу в его «Контакте» космос необходим, и притом 
дальний — требовалось найти максимально далекие от земных людей 
существа, лишенные даже возможности непосредственного общения 
с землянами. И на фоне этого несходства обнаруживается сходство 
в главном. Обе стороны в контакте больше всего боялись как-то 
обидеть своих собеседников, задеть .хотя бы случайно их чувства, 
слабости, пристрастия. Но, оказывается, не только людям тяжело 
дается постоянная «зажатость», не им одним трудно надолго за¬ 
мыкаться, таить свои мысли, скрывать все недостатки и слабости... 
В жизни земной мы привыкли рассчитывать на понимание со стороны 
окружающих, на доброту, которая дает нам силы прощать друг 
другу мелкие слабости. (Да, не всегда мы встречаем такое понима¬ 
ние и такую доброту, но потому нас это и ранит так сильно, что 
обманывает надежды, основанные на предыдущем опыте.) Чужие 
разумные у Пола Эша в своем отношении к Контакту оказываются 
чрезвычайно близкими людям — разведка мыслью могла бы по- 












терпеть неудачу, но разведка чувством не подвела автора рассказа. 
И снова на первый план здесь выходит доброта, хотя прямо о ней 
не сказано в «Контакте» ни слова — потому что именно она может 
помочь одному разуму понять другой, потому что нет разума без 

И против недоброты выступают в своих произведениях Роберт 
Силверберг и Теодор Старджон, принадлежащие к числу виднейших 
писателей-фантастов Америки. 

«Увидеть невидимку» — рассказ о том, что социологи зовут 
отчуждением, а поскольку явление исследует фантаст, он находит 
блистательную гиперболу для передачи боли человека, чувствующего 
себя чужим в мире. 

Старджон клеймит человека, как раз пользующегося добротой 
и гуманностью пришельцев из космоса, чтобы безнаказанно изобра- 
.жать их в своих творениях врагами человечества. 

Именно добра может ждать от будущего тот, кто идет в него 
с добром,— ясно говорит рассказ А. Кацуры «Мир прекрасен». Сколько 
уж было в фантастике разговоров о путешествиях во времени, о 
связанных с этим проблемах и парадоксах, как математически точно 
доказывали порой невозможность влияния будущего на прошлое... 
А Кацура перевернул пирамиду доказательств, поставил ее на вершину 
(или, может быть, все-таки на основание?), и оказалось: будущее не 
может не влиять на прошлое, а поскольку это доброе будущее, 
то прошлое оно улучшает; тут настоящее оказывается итогом совмест¬ 
ной работы не только того, что ему предшествовало, но и того, 
что за ним последует. Еще одна точка зрения писателя на время, 
еще одна демонстрация «преимущества» литературы над физикой, 
которой со временем так трудно... Фантастика присвоила себе власть 
над пространством при Эдгаре По и Жюле Верне, завладев афри¬ 
канскими дебрями, океанскими просторами и преодолев расстояние 
до Луны. Теперь, когда все это, давно или недавно, из ее ведения 
вышло, фантастика больше занимается временем — вслед за Уэллсом. 
Причем в фантастике наиболее ярко проявляется то свойство искус¬ 
ства, которому может позавидовать и сама наука. Та исследует 
время, но управлять им не может. Между тем литература обращается 
с ним весьма свободно. 

Мы сейчас не удивляемся, когда писатель-реалист вмещает в одну 
главу своего романа два часа, а в другую — десяток лет; между 
тем еще в XVIII веке за этот прием, сегодня такой обычный, многие 
сурово осуждали английского романиста Генри Филдинга. Прозаики 
сегодня свободно путешествуют по времени, вспоминая и мечтая 
(или заставляя своих героев вспоминать и мечтать). Фантастика 
делает тут следующий шаг, но шаг все по тому же пути, и если 
при этом она опирается на науку — так именно потому, что возмож- 









нести науки особенно ясно видны в нашу эпоху научно-технической 
революции. Снова вернусь к повести «Пустыня жизни» и рассказу 

«Мир прекрасен». Герои Д. Биленкина оберегают будущее от вторже¬ 

ния прошлого; А. Кацура утверждает, что вмешательство будущего 
в прошлое может быть плодотворно, и тут этот «историко-футу¬ 
рологический» оптимизм противостоит позиции, заявленной во мно¬ 
жестве фантастических произведений последних десятилетий. 

Надо думать, кладезь связанных с «играми со временем» идей, 
сюжетов и образов отнюдь не исчерпан. Может быть, фантасты 
еще сделают здесь художественные открытия, достойные того ново¬ 
введения (относительного, правда) Филдинга, о котором здесь гово¬ 
рилось. И, может быть, эти литературные находки тоже станут пред¬ 
видением реальных открытий науки, как случалось уже не раз. 

Позволю себе напомнить слова одного из виднейших физиков 
XX века, с 1945 по 1951 год президента Академии наук СССР Сергея 
Ивановича Вавилова: «И в наше время рядом с наукой, одновременно 
с картиной явлений, раскрытой и объясненной новым естествознанием, 
продолжает бытовать мир представлений ребенка и первобытного 
человека и, намеренно или ненамеренно, подражающий им мир поэтов. 
В этот мир стоит иногда заглянуть, как в один из возможных истоков 
научных гипотез. Он удивителен и сказочен; в этом мире между 
явлениями природы смело перекидываются мосты-связи, о которых 

иной раз наука еще не подозревает. В отдельных случаях эти 

связи угадываются верно, иногда в корне ошибочны и просто нелепы, 
но всегда они заслуживают внимания, так как эти ошибки нередко 
помогают понять истину». 

Фантасты в этом отношении тоже поэты. Конечно, фантастика, 

как и поэзия, существует не для того, чтобы служить «одним из 

возможных истоков научных гипотез»; но почему же фантастика тут 
должна непременно быть беднее той же поэзии? 

Все или почти все критики и писатели, как и большая часть 
читателей, согласны с тем, что фантастика — прежде всего худо¬ 
жественная литература. Но открытие свежей научно-фантастической 
идеи или хотя бы нового ее поворота по-прежнему в цене у тех же 
самых критиков и читателей. Надеюсь, они увидят на страницах 
сборника и такие находки... 

Советские авторы литературных произведений сборника — это 
профессиональные литераторы, инженеры, ученый-философ, юрист. 
Они представляют три города: Москву (Д. Биленкин, А. Каргин, А. Кацу¬ 
ра, Б. Руденко), Киев (И. Росоховатский), Ростов-на-Дону (Н. Блохин). 

Заключает сборник статья известного критика и литературоведа 
В. Ревича. 
















■ ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ 


ДМИТРИЙ БИЛЕНКИН 

Пустыня жизни 1 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Упорно уже который год мне снится один и тот же сон. Синий, 
так я его называю. Почему синий? Не знаю, скорее он черный. 
Всякий раз вижу скалистую чашу кратера, две луны в ночном небе. 























они-то для нас как раз живые, и воображение тотчас рисует вспоротые 
мышцы, сахарный излом костей, предсмертный всхрап. А секунда, 
когда еще можно дать огненный, под копыта, для паники и острастки 
залп, уже потеряна. 

Вот такими мы были в канун Потрясения. Тут сон правдив. 

Поразительно ощущение безопасности, с которым мы жили. Ведь 
начиная с середины XX столетия, когда расколотое человечество 
познало ядерный огонь, дорога пошла над пропастью, а бремя мощи 
росло, то и дело кренясь за плечами, как громоздкий раскачивающийся 
тюк. Экологический, информационный, генетический и прочие кризисы 
никого не оставляли в покое. О каком благоденствии, казалось, могла 
идти речь! Но жизнь не подчиняется формальной логике. Каждая 
победа над обстоятельствами, все социальные, в затяжной борьбе 
достигнутые преобразования, которые только и могли предотвратить 
тот или иной кризис, которые в конце концов объединили челове¬ 

чество, спасли его, повсеместно утвердив высшие общественные 
идеалы, так изменили все, что былые времена голода, войн, угнетения, 
розни подернулись пеленой тумана. Конечно, старинные фантазии, 
в которых будущее изображалось безмятежным раем, где если и 
приходилось преодолевать не пустяковые трудности, то исключительно 
в далеком космосе, если горевать, то лишь от неразделенной любви, 
если страдать, то от неутоленной жажды познания,— такие книги 
вызывали у нас улыбку. И все же постоянство побед, долгое социальное 
благоденствие наложили на нас глубокий отпечаток. Мы слишком 
уверовали, что завоеванное непоколебимо. Что прошлое осталось 
позади навсегда, что немалый опыт предусмотрительности надежно 
гарантирует будущее... То, что произошло, надеюсь, нас излечило. 
В этом, быть может, единственное благо того времени, когда мы 
едва не лишились самого времени. 

Говорят, моя история показательна. Не знаю. Мой долг расска¬ 
зать о том, как все было, выводы делайте сами. 

Начну с того дня, когда я нарушил запрет, что и повлекло 
за собой все остальное. 

В то утро я патрулировал восточную границу центрально- 
европейского возмущения (какой гибкий эвфемизм для обозначения 
катастрофы; кто бы заранее поверил, что мы способны так успо¬ 
каивать себя?). Всю ночь я мотался на предельной скорости полета 
и теперь не без удовольствия разминал ноги. Стояла редкая в ту 
пору тишина. День был мглистый, спокойный, чуть шелестела листва. 
Коммуникатор молчал. Я наслаждался коротким отдыхом, брел среди 
светлой весенней зелени, которой все нипочем, и старался не терять 
из виду Барьер. 

Его сиреневое свечение разрезало мир надвое. Силовое поле 
бритвой прошлось по лесу, вспарывая корневища, траву и мох, ссекая 
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ветви. За Барьером земля казалась вздыбленной каким-то чудовищ¬ 
ным, все кромсающим лемехом. Словно кто-то пропахал им вслепую, 
затем сдернул прежнее покрытие земли и на его место уложил 
новое, ничуть не заделав рваный грубый шов. Позади него был 
уже другой лес. И другое время. 

Правда, здесь шов не был таким жутким, как в прочих местах. 
Даже неровности почвы в общем-то согласовывались, что было вер- 



дремало, и навязчивым мотивом в нем почему-то крутилась одна 
и та же фраза: «Пока существуют беЛки, пока существуют белки...» 

Что я этим хотел сказать? Что пока существуют белки, еще 


не все потеряно? 


















необходимости заныли все мускулы исхлестанного ветром лица. 
Успеется, решил я. Так, с маленькой поблажки себе, все и началось. 
Слепо я вошел в лес. Безбоязненно, как привык это делать всегда. 

Я старался не чересчур удаляться от стыка с прежним хроно- 
клазмом, так как помимо прочего надо было еще определить, стоит ли 
их разграничивать Барьером. Иногда это оказывалось необходимым, 
однако я надеялся, что здесь этого не потребуется. Плохо у нас 
сейчас было с энергией. Что там плохо— бедственноі 
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юсогоре какой-то темн 
і предмет. Взад-вперед, 
ютом просвете неба. Дам 


Зыбка! Даже не колыбель, зыбка; г 



его колыбель... 

Я отошел со стесненным сердцем. 

Оставалось выяснить, есть ли тут сами люди. Спускаясь с косо¬ 
гора, я наткнулся на осклизлую, явно звериную тропу и решил ею 
воспользоваться. Первобытные люди умеют прятаться, и они, конечно, 
попрятались так, что их вряд ли сыщешь с воздуха даже инфрадетекто¬ 
ром. А вот звериными тропами они, понятно, не пренебрегали, и 
здесь мог оказаться их свежий след. 

Тропинка вела вниз сквозь кусты. Следопыт из меня, само собой, 
никакой, это умение давно стерто цивилизацией. Но тут не требовалось 
быть охотником, чтобы убедиться в обилии всякого зверья: сырая 
почва была истоптана острыми копытцами, в кустах что-то шуршало, 
вспархивало, а однажды вроде бы даже мелькнула бурая медвежья 
спина. Как всякий человек своего времени, я не испытывал ни 
малейшего страха перед хищниками, но разум велел остеречься, 



















и я на всякий случай достал разрядник. Сделав это, я странным 
образом почувствовал себя немного иным, чем прежде. Возможно, 
дело было в звериных запахах, на которые откликнулся инстинкт. 
Изменилась даже моя походка; я шел уже не так споро, глаза 

озирали кустарник, ноздри ловили далекие токи воздуха. Более 

того, я вдруг почувствовал, что вспоминаю и эти запахи, и эту 
узкую тропу как пережитое, словно когда-то шел по опавшей листве, 
шел настороженно, готовый затаиться, подстеречь, наброситься или, 
наоборот, убежать, хитро запутывая следы. 

Ничего удивительного в такой перемене не было. В нашу службу 
подбирали людей с проблесками атавизма, потому что разведчик мог 
оказаться (и часто оказывался) в условиях, когда они требовались. 
Зачислению в разведчики еще более, конечно, способствовала моя 
профессия учителя. Крепче, чем нас, закаливают разве что космонав¬ 
тов. И то как сказатьі Во всяком случае, наша подготовка куда 
разнообразней, ибо мы должны быть искусниками во всем, начиная 
с игры в прятки, кончая популяризацией новейших космогонических 

гипотез. В конце концов неожиданности далеко не каждый день 

подстерегают космонавтов, у них из месяца в месяц все идет по 
программе, и в этой работе велика доля предусмотренного. Не то у нас. 
Наперед неизвестно, что произойдет в следующую минуту, какой 
фортель выкинет тот или иной подросток, что он спросит и сделает. 
А реакция должна быть мгновенной и точной, иначе потом не 
оберешься хлопот. Конечно, и здесь есть стандартные ситуации, но 
и в них каждый подросток неповторим, все они изобретатели, а 
энергию каждого надо исчислять в мегаваттах. Тут приходится держать 
ухо востро, уметь все, что умеют они, только лучше, быть уни¬ 
версалом, чтобы никакой вопрос не застал врасплох. Всегдашнюю 
готовность к неожиданностям, устойчивость к стрессам, мгновенность 
реакции — вот что в нас воспитывали годами, хотя, разумеется, не 
только это. Но именно это потребовалось теперь, когда стали нужны 
особого рода разведчики, а готовить их было некогда. Вот почему 
в наших отрядах оказалось так много бывших учителей. 

Вильнув, тропинка вывела меня к перелеску. За редкими деревьями 
приоткрывалась пойма извилистой и мутной реки, которая тоже 
вроде бы не знала, куда ей течь. Еще недавно я сразу вышел бы 
из-за укрытия и, как положено властелину Земли, хозяйски огля¬ 
дел бы местность. Теперь я этого не сделал. И моя осторожность 
была вознаграждена. 

Затаившись в кустарнике, я почти сразу уловил впереди чье-то 
присутствие. Как это произошло, я не знаю. Ветер тянул в мою сторону, 
но вряд ли мое неразвитое, хотя и обострившееся обоняние могло 
подсказать, что я не один. Тогда, возможно, шорох? И это сомни¬ 
тельно, поскольку незнакомец, как я потом убедился, был бесшумен, 
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подобно тени. Все же' что-то сработало во мне, как сигнал. Я осто¬ 
рожно прокрался вперед и раздвинул мешавшие обзору ветви. 
Человек! 

Прижавшись к стволу ивы, неподалеку сидела девушка, почти 
подросток. На ней не было ничего, кроме пояска из шкур и какого-то 
ожерелья на шее. Волнистая грива волос явно не знала ножниц. 
Я затаил дыхание. Девушка, несомненно, принадлежала к тому же, 
что и я, виду «человек разумный», более того, телосложением 
она так напоминала девушек моей эпохи, что мне даже показалось, 
будто я ее уже где-то видел. 

Конечно, иллюзия длилась недолго. Девушка повернула голову, 
и на меня глянула дикарка. Нет, ее лицо не было ни тупым, ни 
свирепым. Дело в ином. Цивилизация утончает чувства; эмоции у 

нас те же самые, что и у наших далеких предков, но их спектр 

разнообразней, мягче и тоньше, крайности сглажены — сравните, 
например, взрослого и ребенка, и вы поймете, что я хочу сказать. 
Здесь богатства эмоциональных оттенков и переходов не бы и в 
помине. Обычное для людей моего времени и такое редкое в древних 

веках выражение достоинства — вот что сближало нас и обманывало 

при первом взгляде. А ведь ее дела были хуже некуда. Шутка ли, 
внезапно увидеть, как померк прежний день и занялся новый! Как 

одно небо в грохоте землетрясения сменилось другим, и в осеннем 

воздухе повеяло запахом весны. Вдобавок сдвиг времени, похоже, 
отрезал девушку от соплеменников, что само по себе было траге¬ 
дией. Особенно в ту пору, когда человек не мыслил себя вне племени 
и прочих людей обычно считал врагами. Ведь даже Аристотель по¬ 
лагал изначально свободными лишь греков, все остальные представля¬ 
лись ему варварами и, как следовало по его логике, естественными 

Не потому ли девушка и не искала укрытия, что заранее чувство¬ 
вала себя обреченной? Впрочем, здесь, на открытом месте, она 
по крайней мере могла издали заметить опасность и, оценив ее, 
либо кинуться наутек, либо нырнуть в реку, либо вскарабкаться 
на дерево. Здесь у нее были кое-какие шансы спастись. Выжить, 
пока стоит день. Ночью, не этой, так следующей, с нею, очевидно, 
будет покончено. Ей это, конечно, было известно. 

Возможно, я последний, кто видит это юное, прекрасное в 
своей юности и уже обреченное существо. Было легко предвидеть 
бесшумный прыжок из темноты, недолгое сопротивление, вскрик... 

Ну и ладно, подумал я, чувствуя себя подонком. Не мое это 
время. И вообще, чем я могу помочь, даже если бы имел на то 
право?! 

Хватит, пора уходить, таким трагедиям сейчас несть числа. 

Я шевельнулся, намереваясь отползти, убраться и все забыть, 
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хотя такое забыть невозможно. Но бесшумного движения не по¬ 
лучилось, я дернулся, как уж на сковороде. Две-три ветки качнулись, 
этого оказалось достаточно. Девушка вскочила, замерла, вглядываясь 
и вслушиваясь. Казалось, ее взгляд уперся в меня, вот так смотреть ей 
прямо в глаза было совсем невыносимо. Еще мгновение — и я бро¬ 
сился бы прочь, как вдруг меня поразила поза девушки. Привалившись 
к стволу, она опиралась лишь на одну ногу, вторая... 

Да она же раненаяі 

Я опрометью ринулся к девушке, не осознавая, какую ошибку 
делаю. Она метнулась к реке, поврежденная нога подогнулась, а 
там был обрыв. Ни вскрика, тело глухо ударилось о песок. 

В три прыжка я достиг берега. Она лежала без сознания. 
Окровавленная голова припала к руке, как у спящего ребенка, правая 
нога была неестественно вывернута в лодыжке, из полуоткрытого 

рта вырывались постанывающие всхлипы. Над бровью, совсем как у 

Снежки, темнела родинка. 

К счастью, все было цело, одни ссадины и ушибы. 

Став на колени, я осторожно ощупал поврежденную ногу. За¬ 

крытый перелом, тут не могло быть двух мнений. В клинике ее сразу 
привели бы в порядок, но о клинике нечего было и думать. Положив 

руку ей на запястье, другую опустив на лодыжку, я сосредоточился, 
впустил в себя ее боль и попытался наладить психорезонанс. Может 
быть, мне и удалось бы все довести до конца, но она открыла 
глаза. Хорошие у нее были глаза, добрые. Я боялся, что она за¬ 
вопит в испуге, и улыбнулся, как улыбаются детям, когда хотят их 
успокоить. Она не закричала, даже не ворохнулась, только зрачки 
расширились. Вряд ли моя улыбка была причиной такого ее спо¬ 
койствия. Просто успел возникнуть слабый психорезонанс, она по¬ 
чувствовала, как от прикосновения моих рук слабеет боль и по всему 
телу разливается благодатное тепло. 

— Лежи, маленькая, лежи,— сказал я, когда она попробовала при¬ 
подняться. 

Слов она, конечно, не поняла, но голос подействовал. Она 

опустила голову, и я готов был поклясться, что читаю в ее взгляде 

благодарность. 

Тем лучше! Или, наоборот, хуже... 

— Ничего, ничего,— говорил я, втирая в опухшую лодыжку 
биоактивную пасту.— Все будет хорошо... 

Она что-то проговорила в ответ. Я потянул руку за лингвасцетом, 
но оказалось, что он уже вставлен в ухо, я и не заметил, когда 
успел это сделать. Конечно, лингвасцет ничего не перевел — в его 
распоряжении пока было слишком мало слов чужой речи. Наступил 
мой черед по тону голоса и выражения лица соображать, что 
именно было сказано. Кажется, ничего враждебного. 
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и я было подумал, не остановиться ли, не на- 
куртку. Но нет, к холоду ей, похоже, было не 
ѵ до катастрофы она по осенней погоде разгуливала 
на лишь прижалась тесней. Струящиеся по ветру 
ое лицо и руки, сквозь ткань одежды я чувствовал 
сердца. 



говорить о возможности сходства во множестве поколений! 

И все-таки я не мог отделаться от впечатления чуда. 

— Не беспокойся, я приду,— пообещал я, хотя не был уверен 
не только в завтрашнем дне, но и в следующей минуте. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 

Так я нарушил запрет и стал преступником. Может быть, это 
























































велось вопросом теории, но так казалось надежней. Уж лучше 
сомнительная защита, чем никакой. Южноазиатский региональный 
центр, правда, погиб, но там оборона была слабей, и оставалось 
надеяться, что эта выдержит. Как и за счет чего? В том-то вся и 
беда, что этого никто толком не знал. Работу нашего штаба, как- 
всех прочих, на всякий случай дублировал Космоцентр. Но и там 
было неспокойно. В общем, ко всему стоило относиться с хладнокро¬ 
вием Карла-Иоганна и грести, пока руки удерживают весло. 

Сам Центр располагался 8 средневековом замке, от грубых стен 
и башен которого веяло спокойствием и мощью. Казалось, ничто 
не может поколебать кладку массивных, понизу замшелых каменных 
блоков, башни свысока взирали хмурым прищуром бойниц, могучие 
контрфорсы словно противостояли самому времени. Замок пережил 
сотни бурь, выдержал десятки войн и осад, у его подножия тявкали 
мортиры, рвались авиабомбы, а он стоял все так же насупленно и 
горделиво. 

Это впечатляло. Пожалуй, выбор его в качестве Центра был 
оправдан психологически. Конечно, древняя кладка стен уступала в 
прочности материалу современных эмбриодомов, тем не менее 
она могла противостоять урагану любой силы, даже землетрясению. 



с отъединенностью. 

Опускаясь на щербатые плиты внутреннего дворика, где у подъезда 
были различимы протертые колесами экипажей колейные выбоины, 
я физически ощутил эту двойственность. Все- вокруг внушало спо¬ 
койствие, однако мысли, чувства вдруг заспешили, я даже слегка 
промазал и при посадке больно ударился пятками. Слишком многие 
сейчас с надеждой и нетерпением, думали о Центре, мысленно взы- 
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далекого прошло 
. люди. Да, фиэ 
лишь грубоватое 


Тем не менее мы как будто столкнулись с другим человечеством. 
Все, что для нас стало нормой, там, в глубине веков, было исключе¬ 
нием — неуязвимое здоровье, развитый ум, сама собой разумеющаяся 
сила, красота гармонично сложенного тела, гибкая пластика движений. 
Но дело было не только в ужасающем обилии нищих, больных, 
полуголодных, не только в быстром и всеобщем старении, которое 
так безжалостно уродовало людей прошлого, что при виде повальной, 
годам к пятидесяти, дряхлости нас брала оторопь. Различие оказалось 
куда более глубоким и тонким, оно коренилось в сознании. Шаткость 
психики, мгновенный переход от униженной покорности к ярости, 





















Во многом, как мне кажется, это и предопределило наше ре¬ 
шение все и всех изолировать Барьерами. 

А ведь если вдуматься, то еще вопрос, кто и от чего должен 

был содрогнуться. Все предки, начиная с этой девочки из палеолита, 

вправе были спросить нас: вы-то, умудренные и могучие, вы-то как 

могли дойти до жизни такой, что уже в который раз поставили под 
удар само будущее земли?! 

На лестнице мое движение затормозилось, ибо с верхней пло¬ 
щадки в плотном кольце свиты спускался Горзах. Его круглая костлявая 
голова мелькала в им же созданном водовороте движения лиц, 
поверх то и дело просверкивал быстрый, физически ощутимый взгляд 
его маленьких, глубоко посаженных глаз. Нисходя по ступеням, 
Горзах одновременно слушал, просматривал бумаги и отдавал рас¬ 
поряжения. Говорил он не повышая голоса, тем не менее его слова 
легко перекрывали шум. «Понятно, действуйте!.. В этой схеме есть 
уязвимое звено — вот здесь... Пустяки, человек может все, даже то, 

чего он не может,— если хочет... Промедление — худшее из решений, 

отстраняйте тех, кто этого до сих пор не понял!.. Что? Ну, это закон 

бутерброда; спокойно намазывайте другой кусок, вот и все...» 

То, что делал Горзах, было верхом организаторского мастерства. 
Его мысль с ходу проникала в суть любого вопроса, сверкала, как 
остро заточенный клинок, мгновенно рубила узелки проблем. Секун¬ 
да — решение, секунда — решение, так без устали, словно играючи, 
и непреодолимое вдруг становилось преодолимым, темное просветля¬ 
лось, сомнительное оказывалось бесспорным, неуверенность сменялась 
решительностью, каждый словно получал заряд бодрящей энергии. 
Молодые, вроде меня, смотрели на Горзаха с обожанием. 

Я прижался к стене, пропуская свиту великого Стабилизатора, 
который сейчас, подобно Атланту, удерживал на плечах весь на¬ 
кренившийся мир. Все мы его поддерживали, но на широкие плечи 
Горзаха, конечно, ложилась наивысшая ответственность. 

Проходя, он еще успел кивнуть мне. Трудное это было мгновение, 
но все обошлось — Горзах ни о чем не догадался и тут же перевел 
взгляд. Пространство за ним очистилось, я взбежал и свернул в 
коридор. Пронесло! 

Не было дозорного, который после разведки не поспешил бы 
к Хрустальному глобусу. Ни на что не опираясь, он висел в центре 
зала, где некогда пировали рыцари и копоть факелов еще темнела 
на стенах. Мягкий, льющийся изнутри свет выделял все складки 
материков, все западинки океанских равнин, изгибы хребтов, над 
которыми прозрачно голубела вода, а к югу и северу, сгущаясь, 
белели поля вечных льдов. Только при взгляде на Хрустальный шар 
общее положение дел становилось по-настоящему зримым. 

Ко мне, едва я направился к шару, устремился кибер с каким-то 
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аппетитным блюдом в клешне манипулятора. Многие вот так пере¬ 

кусывали на ходу, ко мне сейчас было не до этого, я досадливо 
отмахнулся, и кибер так же бесшумно, как и возник, исчез в чреве 
огромного камина. 

Облик Хрустального шара мало изменился за последние сутки. 
Земной шар казался изъязвленным. Ало горели оспины глубоких 
провалов времени, которых, к счастью, было немного, хотя никто 
не мог понять, почему. Преобладала желтая, розовая, оранжевая 
сыпь. Лихорадило все континенты, планету трясло от полюса до 
полюса. 

Я легко отыскал место, где только что побывал. Так, едва за¬ 
метное желтоватое пятнышко... 

— Любуешься? 

В дверях, чуть наклонив голову и улыбаясь, стоял Алексей 
Промыслов, просто Алексей, длинный, нескладный, зеленоглазый, 
рыжеволосый. Похоже, что никакие события в мире не могли 
стереть с его продолговатого лица эту слегка ироническую усме- 

«Мы, рыжие, все такие,— любил он пояснять.— Потому и уцелели 
в обществе нормальноволосых». И самый близкий друг почему-то 

не мог назвать его Алешей; он, сколько я его знал, а знал я его 

с детства, всегда и для всех был Алексеем. 

— Что нового? — вырвалось у меня. 

— А что может быть нового? — Он рассеянно взглянул на шар. 
Красноватые у Алексея были глаза, невыспавшиеся, и говорил он, 
словно позевывая.— Все обычно. Природа жмет на человечество, на 
нас, теоретиков, жмет Горзах, мы жмем на природу, так все и 
уподобляется кусающей собственный хвост змее. 

— Мало на вас жмет ГорзахІ 

— А ты ему подскажи что-нибудь из опыта прошлого... На хлеб 
и воду посадить, например. Очень, говорят, способствует медитации, 
и как раз в духе Горзаха. С него станется... 

— Что ты взъелся на Горзаха? Он свое дело знает. 

— Кто спорит! Отличный руководитель. Только он человек из 
другого века. 

— А так. Тебе никогда не приходило в голову, что можно 
родиться не в своем веке? Скажем, Леонардо да Винчи или Роджеру 
Бэкону куда более соответствовала бы наша эпоха. Ну, а Горзах...— 
Алексей вяло помахал рукой.— Он прирожденный полководец. Войн 
нет, нашел себе другое применение. Природовоитель, специалист 
по кризисным ситуациям. Что, однако, было у нас до сих пор? Микро¬ 
стабилизация отдельных участков геосфер, доосвоение Марса, вакуум- 
полигоны и тому подобная рутина. И вот, наконец, дело по плечу! 
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Мы виртуализируелл астероиды, а кто-то подобным образом про- 
экспериментировал с Суэтой? Логично, только ведь это давняя ги- 

— Есть и кое-что новое...— В немигающих глазах Алексея дро¬ 
жал теплый отсвет Хрустального шара.— Понимаешь, те опыты с 
вакуумом, которые мы сочли первопричиной хроноклазмов, в них, 
строго говоря, не было ничего принципиально нового. Мы трижды 
все перепроверили — ни-че-гоі Рутина, стандарт, обыкновенность. 
Откуда же такие последствия? 

— Чашу переполняет капля... 

— Ты дослушайі Гибель Суэты, как и полагается, вызвала в 
вакууме своего рода ударную волну. Так? Так. Рассуждаем дальше. 
Волна возмущений, само собой, катится со скоростью света, тогда 
как наши звездолеты опережают свет. В результате мы заранее 
узнаем о гибели Суэты и обретаем возможность сложить дважды 
два. Но не делаем этого, ведь все произошло так далеко от нас. 
Что нам Ригель, «то же за тридевять земель! А ударная волна меж 

тем приближается. Все как в задачке для твоих детишек. Расстояние 

до Ригеля известно, скорость известна, время исчезновения Суэты 

можно прикинуть; спрашивается, когда примерно волна должна была 
докатиться до нас? Прикинь-ка в уме... 

Я прикинул, и мне стало не по себе. Получалось, что волна 
возмущения накрыла нас где-то перед катастрофой! 

— Ты уверен?! 

Алексей слабо пожал плечами. 

— Пока я уверен в одном. До сих пор мы жили и действовали 
так, будто кроме нас во Вселенной нет никого. Мы, как последние 
идиоты, убедили себя, что контакт между цивилизациями ограничен 
посылкой сигналов или материальных тел. А он может быть косвенным, 
опосредованным, вот в чем штука... Боюсь, что этого до поры до 
времени не учитывают и другие цивилизации. Слепота космического 
эгоцентризма. Делаю, как мне удобно, что хочу, то и ворочу, о других 
и мысли нет... так поступаем мы, и ту же ошибку, возможно, допустили 
те, у Ригеля. С той разницей, что их эксперименты пограндиозней. Они, 
надо думать, приняли должные — с их точки зрения должные! — меры 
предосторожности и бабахнули подальше от своего дома. А трях- 

— Но почему же тогда... 

— Почему пострадали именно мы? Да потому, очевидно, что 
больше нигде не экспериментируют с вакуумом. В установках 
что-то, вполне возможно, вошло в резонанс, усилило слабые коле¬ 
бания— и пошла цепная реакция! 

— Слушай...— Волнение сорвало меня с места, ноги сами по¬ 
несли вокруг Хрустального шара.— Слушай, ведь это очень се- 
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— Не торопись. Это упреждающий поиск. 

— Что? — У меня пересохло горло.— Огневики? 

— Они самые. 

— Ясно,— сказал я.— Тем более... 

В действительности ничего ясного не было, скорее наоборот. 
Огневики еще не возникли, им еще только предстояло возникнуть, 
пока существовала лишь уверенность Феликса, что так будет. Уве¬ 
ренность, строго говоря, ничем не обоснованная. Просто у Феликса 
на них чутье. Сверхинтуиция. Так бывало не всегда, но достаточно 
часто: он предугадывал время и район их появления. Предчувствовал 
хроноклазмы, которые должны были выбросить огневиков. Как — 
этого он и сам не мог объяснить. Многих это поражало, многих, 
только не Алексея, который находил эту способность Феликса весьма 
интересной, безусловно полезной, но, в общем, тривиальной. Будущее, 
говорил Алексей, всегда отбрасывает тени, всегда дает о себе знать, 
это давно известно. В принципе, добавлял он, все предельно просто; 
хотя наш мозг в силу чисто эволюционных причин настроен пре¬ 
имущественно на восприятие настоящего, есть люди более чуткие, 
особенно среди художников. Они-то подчас и улавливают для всех 
еще незримые тени будущего. Угадывают же пчелы по осени, какой 
будет зима) А разве их информационный аппарат сравним с нашим? 
От человека надо ждать гораздо большего, потому что его мозг не¬ 
измеримо сложней. И точка, и все... Нет, не все. Дар Феликса бес¬ 
ценен, в нем, быть может, таится самый важный для нас секрет. 
Так почему, черт побери, вы даете Феликсу рисковать собой?! Это 
варварство, дичь! 

Однажды он это сказал при Феликсе, и тот ему ответил так, 
что Алексей — Алексей! — смутился. С тех пор он обходил Феликса 
стороной. 

Меж тем, если кто-нибудь что-то и знал об огневиках, то 
именно Феликс. 

— Я не стал связываться с тобой по информу,— сказал он, когда 
мы двинулись по коридору.— Не люблю этих кричалок. Ты что-то 
хотел обсудить наедине, не так ли? 

Я невольно замедлил шаг. Проницательность Феликса меня не 
удивила и не обескуражила; уж если незнакомый диспетчер что-то 
уловил в моем голосе, то друг тем более мог почувствовать не- 

Именно Феликс был тем человеком, которому я мог, даже обязан 
был довериться, ему я и хотел рассказать о своем проступке, рас¬ 

сказал бы, наверное, если бы не известие об огневиках. Тут у меня 
все прочее вышибло из мыслей. А у него нет. Это меня встрево¬ 

жило. Значит, мелькнула догадка, дело серьезней, чем я думаю. Не¬ 
хитро ощутить беспокойство друга и поспешить к нему, когда ты 


28 







свободен, и совсем другое, готовясь к схватке, пойти его разыскивать, 
лишь бы поговорить с ним наедине. 

Сбивчиво я пересказал ему всю историю. Феликс, не перебивая, 
слушал. 

— А что мне оставалось?..— выкрикнул я под конец.— Не было, 
понимаешь, не было другой возможности спасти эту девочку... 

Феликс приостановился. 

— И это все? 

— Разумеется! 

— Тогда почему это тебя тяготит? 

— Как почему? — Мне показалось, что я ослышался.— Ведь я 
нарушил приказ! 

— И правильно сделал,— невозмутимо ответил Феликс.— Если 
приказ допускает гибель человека, он должен быть нарушен. 

— Но его утвердило человечество! 

— Тем самым отменив' совесть? — Золотистые глаза Феликса по¬ 
темнели.— Сообрази, о чем говоришь! Человечество думает, обя¬ 
зано думать о самосохранении, так. Тут надличностная забота, иной 
счет, в этих координатах приказ Горэаха верен, и мы обязаны его 
соблюдать. Но если одновременно не беспокоиться о судьбе каждого 
отдельного человека, во что тогда выродится забота о миллиардах? 
В бесчеловечность! 

Лицо Феликса стало жестким. 

— У того же Горэаха,— добавил он уже спокойно,— нет воз¬ 
можности думать о каждом в отдельности. У нас таких возможностей 
больше. Вообще: если кто-то может спасти человека, но не делает 
этого, кто он тогда? Убийца. 

Он энергично тряхнул головой. Его волосы разметались, как от 
ветра, звук шагов чеканил каждое слово, в последних мне даже 
послышался звон брошенного в ножны меча. Но разве перед ним 
был противник? 

— Да,— проговорил он, упреждая мою догадку.— Наихудший наш 
враг — мы сами. Не только ветряные мельницы могут прикинуться 
великанами, но и великаны — мельницами, потому что мы все, к 
счастью или к несчастью, немножечко донкихоты. Уж я-то знаю, 
как это бывает с призраками собственного воображения... Чудак! 

Он обнял меня на ходу. Наверное, он чувствовал гораздо больше 
того, что мог и хотел сказать. Ход сузился, рука Феликса упала. 
Где-то над бойницей, мимо которой мы проходили, пищали ласточки, 
очевидно, в расшатанной кладке стен было их гнездо. Стертые ступени 
вывели нас к башне, где некогда коротали время дозорные замка. 
При нашем приближении массивная дверь распахнулась, и я увидел 
всех наших ребят. 

О, они подготовили встречу! Давно замечено, что ожидание 
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и ленивой неспешностью, с какой надвигаются эти сверкающие мол¬ 
ниями горы мрака. Реалет колышет, как бумажный кораблик на 
волнах, подернутое фиолетовой дымкой солнце глядит с зенита воспа¬ 
ленным глазом циклопа. Кажется, еще немного — оно не выдержит, 
лопнет, прорвется, все прожжет и испепелит. Либо, наоборот, мутнея, 
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угаснет тлеющим угольком, и на нас опустится бесконечная ночь. 
Хуже всего, что так может быть; никто же не знает, затронут ли 
хроноклазмы Солнце и каким огнем оно вспыхнет тогда. Вспыхнет 
или, напротив, канет в дозвездную тьму. 

Точно сам гнев природы глядит на нас сквозь иллюминаторы, 
а мы, притихнув, глядим на него. Сейчас нам явлено то, что мы 
предпочитаем утаивать и скрывать друг от друга,— наше ничто¬ 
жество перед безумием природы. Вот она, правда. Вот к чему мы 
пришли после стольких побед, после обуздания всех бурь и земле¬ 
трясений. Мы снова отброшены назад, беззащитны, как у порога 
пещер, если не хуже... 

Ярость стихий завораживает, я с трудом отвожу взгляд. Лица 
серы какой-то минеральной пепельностью и все повернуты к иллю¬ 
минаторам. Нет, не все. Жанна вяжет. Вызовом всему мелькают 
спицы, их короткий взблеск бросает на упрямое девчоночье лицо 
острые, как от бритвы, отсветы. Губы Жанны чуть шевелятся, узкие, 
обычно насмешливые глаза напряженно следят за движением паль¬ 

цев. Гневу природы она противопоставляет свое уютное и домашнее 
занятие. Так ведет себя едва ли не самая неукротимая из нас, девушка, 

которая пришла к нам в отряд, села на пол и заявила, что вы¬ 

ставить ее можно только силой. Но и тогда она все равно вернется, 
так что нам лучше принять ее сразу. 

Теперь наша Жанна д’Арк вяжет свитер, легко догадаться, кому. 
Вот только знает ли об этом Феликс? Истово мелькают спицы, бросая 
на худое лицо быстрые отсветы-порезы. 

Человек создан для борьбы, возможно, и так. Но борется он, 
чтобы обрести покой. Правда, когда покой затягивается, нам снова 
хочется бурь и побед. 

Подняв голову, Феликс обвел всех нас долгим взглядом. Лицо 
Жанны встрепенулось. Нгомо, чьи стиснутые в кулак руки каменели 
на подлокотниках, встретив взгляд Феликса, яростно, словно его 
душили, мотнул головой. Он потянулся к карману, в его руках 
мелькнул стереоролл; с тем же яростным усилием Нгомо вдавил 
клавишу, и грянула музыка, так внезапно, что все вздрогнули. 

Она гремела, наполняя собой раскачивающийся реалет, подавляя 
все прочие звуки. «Память памяти» Снегина. Я не любил эту вещь, 
считая, что музыка прошлого хороша сама по себе и незачем ее 
переосмысливать, тревожа тени великих классиков. Но сейчас, в 

фиолетовом отсвете смятенного неба, все звучало иначе. У меня 

даже перехватило дыхание. Споря с тем, что было вокруг, музыка 

утверждала свое, вела ритм тысячелетий. Рядом, в нас, гармонировали 
безмятежные пасторали и боевые звуки тамтамов, над тревожной 
поступью Седьмой симфонии Шостаковича небесной зарей всплывали 
мелодии Баха, бетховенская патетика странно и удивительно слива- 











































з время, возможно, несли с собой і 


/р ,а большую угрозу. Эту 
эбораторий, она не имела 
ней. Нас тревожило ося- 



на сближение! 

— Сколько их? — быстро спросил Нгомо. 

— Врагов не считают, а уничтожают. — Луч солнца косо пере¬ 
черкнул лицо Феликса, его искрящиеся глаза смотрели возбужденно 
и весело.— По штуке на боевую машину, довольны? 

— Ого! — воскликнул кто-то. 

— И мы, как обычно, первые? — уточнил Нгомо. 

















— Это не я,— мягко поправил ее Феликс.— Это было сказано 
много столетий назад. 


— Тем более! 

Феликс неодобрительно покачал головой, Жанна вспыхнула, не 
отводя от него глаз. Зря она, конечно, все это говорила, вернее, 
так говорила, дело предстояло серьезное. Каждый понимал, чего 
стоит промедление, и каждому было ясно, что это такое — схватка 
один на один. С копьем на льва, вот именно, с копьем на льва... 
Мало-помалу шум голосов затих, каждому хотелось остаться наедине 
и внутренне приготовиться к тому, что нам всем предстояло. 

^Феликс уселся рядом со мной и, не торопясь, развернул на 
коленях карту. Тем временем гул моторов стал резче, от призрачно 
мерцающих плоскостей реалета потекли голубоватые струи уплотнен¬ 
ного воздуха, земля внизу заскользила быстрей. 

Задумчиво, по-детски постукивая светокарандашом по губам, 
Феликс долго вглядывался в испещренную какими-то отметками карту, 
затем решительно провел длинную черТ?у. 

— Странно,— пробормотал он.— Что же их ведет по ниточке? 

Он сказал это, видимо, для себя, так тихо, что услышал лишь 
я один. 

— Ты о чем? — В моей памяти ожил вопрос Алексея. 

— Об этом.— Феликс щелкнул карандашом по карте.— Огне¬ 
вики всегда движутся по прямой. Всегда. 

Я кивнул, это было всем известно, такая особенность пере¬ 
мещения огневиков помогала с ними бороться. 

— Мы сразу их давим, сразу,— так же задумчиво проговорил 
Феликс.— Никто не спрашивал себя, что было бы, если бы им дали... 
погулять. 

Карандаш рассек воздух. 

— Погулять! — Я покрутил головой.— Об этом страшно по¬ 
думать. 

— Верно. Но так же верно другое. Сегодня ночью мне приснился 
гадостный сон. Будто меня не то допрашивают, не то экзаменуют 









— Ничего себе! — Я присвистнул.— И как это понимать? 

— Не знаю. Мы уничтожаем огневиков, но мы их не понимаем. 
Не по-ни-маем! — Феликс ударил кулаком по колену.— Что они такое? 
Откуда берутся? Их выносят хроноклазмы, но лишь в одном случае 
из двух. Что кроется за этой статистикой? Чем больше, огневиков, 
тем слабее хроноклазм. О чем говорит эта закономерность? Почему,— 
может быть, это самое главное,— огневики всегда устремляются к 
будущим очагам? Тысяча и одно «почему», а мы знай себе палим 
из мортир. 

— У нас нет выбора,— сказал я. 

— Это у камня нет выбора — падать ему или лежать. 

— Ты думаешь? 

— И? 

— Теоретик лучше понимает камень, пчелу и цветок, когда от них 
удаляется. У меня все наоборот. Чем я ближе к огневикам, тем, 
кажется, лучше их понимаю. Но с ними приходится драться, вот 
в чем беда! А чтобы драться, надо озлобиться. 

— Еще бы! 

— И это тупик. Мы все смотрим сквозь призму своих пред¬ 
ставлений и своих эмоций. Двойной светофильтр! Вся наша умственная 
работа сводится к попытке сорвать эти очки и взглянуть на мир 

непредвзято. Иногда это почти удается. Есть во мне сейчас ненависть, 

Он вопросительно посмотрел на меня. 

— Нет.— Я покачал головой.— Нисколько. 

— Возможно. Зато есть предвзятость. Эх, хоть на минуту по¬ 
чувствовать бы себя огневиком! 

Он говорил вполне серьезно. Я содрогнулся. 

Его лицо замкнулось, напомнив мне тот миг, когда он вглядывался 
в бурю, только сейчас взгляд был обращен внутрь, к себе, то золо¬ 
тистое, что было в глазах Феликса, потухло и потемнело. О чем 
он думал в эту минуту? 

Но это длилось недолго. Лицо Феликса вздрогнуло, как от толчка, 
он поспешно взглянул на наручный курсограф. 

— Бэдленд,— донесся до моего слуха удовлетворенный голос 
Нгомо.— Удачное место выбрали огневики, дурной земли не жалко. 

— Всякую жалко,— возразила Жанна. 

Я не прислушивался к их спору. Руки сами искали занятия, я 
вынул, разобрал и снова собрал разрядник. Взгляд же следил за 
бурой пустыней внизу. «И вот нашли большое поле, есть разгуляться 
где на воле...» — с навязчивостью молитвы всплыли в памяти с детства 
знакомые строчки стихов. С бесцветного неба наплыла свинцо¬ 
вая мгла, степь потемнела, заволоклась. Рокот двигателей притих, 
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безвидной землей, только степь была побурей, она остро пахла пылью, 
и на ней всюду топорщились колючки. Однообразие нарушала лишь 
глинистая, с неровными скатами, ложбина; на дне ее поодаль пасся 
меланхоличный верблюд, которому, видимо, так надоела всякая, в 



худшее, чем сама болезнь, нам хватало и того генетического 
ущерба, который испытания ядерного оружия нанесли в свое время 
человеку и биосфере,— последствия давали знать до сих пор. Даже 
в нашем отряде был человек, которого они коснулись: Жанна. Да, 
она перенесла генооперацию еще тогда, когда ее сердце билось под 
сердцём матери. 
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видимости, хоть крохотный буго 
сразу. Тем не менее меня била 
пройдет, но заранее справиться 

О приближении огневиков 


крохотный бугорок на горизонте, > 
знее меня била дрожь. По опыту г 
інее справиться с ознобом мне ни 


облачко. Воздушное и 
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невинное, оно возникло на горизонте и тут же вытянулось строчкой 
белых барашков, словно там, вдали, парил и мчался допотопный 
паровоз. Гряда облаков стала быстро заволакиваться рыжеватой 
пылью, расти, и все это далекое, мутное, теперь уже дышащее, 
как хриплая громоносная труба, покатилось на нас. 

Я включил инфразвуковую защиту и стронул «черепаху». Степь 
поплыла, колыхнулась, тесная коробка машины наполнилась сдержан¬ 
ным гулом мощных двигателей. 

— Павел! — В наушниках плеснулся радостно-возбужденный голос 
Феликса.— Слушай, я, кажется, догадался! Сообразил, что такое 
огневики! 

— Ну? — сиденье подкинуло меня.— Ну?.. 

— Эх, некогда объяснять! Олухи мы, олухи... В энергии, дело 
в энергии! Ладно, извини, не утерпел. Поздно, действуй, все! 

В наушниках щелкнуло. 

Я увеличил скорость, размышлять было некогда. Черт побери, 
молодчина Феликс! Все будет хорошо, все и так прекрасно, если 
сначала Алексей, затем Феликс... Надо только побыстрей со всем этим 
там, на горизонте, управиться. 

Там все уже было клубящимся хаосом и мутью сотен смерчей. 
Мы разворачивались наперерез. Инфралокатор наконец выделил 
семь тепловых, в разбросе друг от друга, очагов, движением взгляда 
я тут же перевел прицел на ближайший. Едва различимые скуг- 
геры кружили над фронтом теперь близкого, взрывом распухающего 
громоносного вала. 

Цель! 

Сделано, перекрестье стоит, как влитое. 













Начиналось главное — то, чего не могли сделать киберы. «От¬ 
ставить автоматику! — мысленно крикнул я. — Ручное!» 

Теперь держись... Тяжелее всего заставить себя ослабить луч, 
подпустить огневика на ближнюю дистанцию, точно подгадать, когда 
потребуется вся мощность, и уж тогда врезать наверняка. 

Я уменьшил импульс. 

Багровое, осветленное, клубящееся рванулось в зенит, надвину¬ 
лось, точно прыжком. Вихрь на мгновение разорвал тучи, в просвете 
мелькнул кровавый шар солнца, казалось, он мечется в небесах. 
Все тут же скрылось. В спектролит брызнули струи песка. То был 
первый предвестник бури, смерча, самума такой силы, что рушились 
все привычные представления о возможном и невозможном. Вот 
так, пока мы ничего не знали об огневиках, и гибли первые отряды — 
машины сметало, как щепки, камни таранили непробиваемую, каза¬ 
лось бы, броню, и ворвавшийся жар спекал все внутри. 

Но теперь мы были научены. 

— Семь, внимание! — крикнул я в эфир.— Готовлюсь! 

— Пятый, слышу,— хрипло отдалось в наушниках.— Я, седьмой, 

— Я, шестой, вас понял! Бейте! 

Сжав ручку фиксатора, я до упора вогнал в почву манипуляторы. 
Выждал одну, самую долгую в своей жизни секунду. По спектролиту 
уже чиркали камешки, молотом били по броне. 

— Максимум! — заорал я и в то же мгновение переместил луч 
со своего огневика на соседний. 

То же самое сделал седьмой, через один от меня. На этот раз, 
как было заранее договорено, все брали на себя мы, нечетные. 

На уже близком огневике разом скрестились молнии пятого, 
шестого, седьмого эмиттера. В максимуме! 

И огневик, как положено, взорвался. 

С ним вместе взорвался весь белый (нет, теперь уже багровый) 

свет. Я слышал, как скрежещут до упора вогнанные в землю мани¬ 

пуляторы моей машины. Пламя снаружи, жалобный скрип металла — 
все это было не так существенно. Важно было немедленно, сразу, 
повторить маневр теперь уже с моим огневиком. Мамочки родные, 
да как же мне его нащупать? Прицел ослеп. Да и у соседей, должно 

Если бы у нас было побольше «черепах»! Как все было бы 
спокойно и просто при трехкратном превосходстве... Кто мог, однако, 
предполагать, что эти уникальные, предназначенные для далеких и 
трудных планет машины потребуются на Земле, да еще в таком 
количестве? 

Я бил вслепую, вгонял луч туда, где по моим расчетам должен 
был находиться огневик. Не легче приходилось соседям, правда, им-то 
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угрожала меньшая опасность, ведь с их противниками уже было 
покончено. Никакая автоматика тут уже не могла помочь, надо было 
чувствовать соседа, угадывать движение его луча, чтобы одновременно 
могли сложиться хотя бы два импульса. Хотя бы два! Чтобы точка 
в точку... Киберы этого не могли, в их бессилии мы убедились еще 
в первом сражении, когда все наивно полагали, что с огневиками 
можно расправиться, сидя в безопасности перед обзорным 
экраном. 

Теперь от проворства и интуиции друзей зависела моя жизнь. 
Я бил и бил лучом, если что и Ощущая, то скользкий бег мгновений, 
каждое из которых десятикратно умножало опасность. 

Я ждал, что очередная секунда грянет взрывом, который встрях¬ 
нет машину, как погремушку, оторвет, покатит, я повисну на ремнях 
вниз головой, и это будет последнее, что я запомню. Предвестником 
ожидаемого просвистел пробивший спектролит камешек. Щеку 
обожгла струя горячего воздуха, глаза заслезились. Теперь от меня 
уже мало что зависело, мое дело было, ни на что не взирая, бить 
лучом в крутящуюся завесу охваченного огнем мрака, что я и делал. 

Все чувства так огрубели и сузились, что я не удивился, когда 
в просвете мелькнул силуэт другой «черепахи». Значение этого факта 
я оценил с бесстрастностью автомата: кто-то понял, к чему все 
идет, и вывел свою машину к моей, чтобы увидеть направление 
моего луча и подстроиться к нему. Единственное, что меня тогда 
поразило, и то смутно, это само перемещение машины в условиях, 
когда под напором вихря моя собственная едва держалась. Такое 
если и было возможно, то чудом. Так положиться на удачу, так 
сманеврировать в бушующих потоках мог разве что Феликс. 

Мощь наших залпов слилась. 

Все побелело беспощадным запредельным светом, которого не мог 
смягчить никакой светофильтр. И тут же словно чья-то мягкая нога 
пнула мою машину. Из-под меня со стоном рванулось сиденье. 
Падая, я ухватился за что-то. Новый толчок, затем боль и тьма. 

Очнулся я в горячей и мутной тишине. Я висел вниз головой 
и, тряся ею, долго не мог понять, зачем нахожусь в такой неудобной 
позе,— именно зачем, а не почему. Еще я никак не мог сообразить, 
откуда такая пылища и что за железка у меня в руке. Ах, да, это 
обломок фиксатора, который, само собой, не был обломком, когда 
я за него ухватился. 


Все кое-как стало на свои места. Сквозь душную мглу откуда-то 
снизу пробивался тусклый свет аварийной лампочки. Горло словно 
продрали наждаком, рот полон песка. Ленивое удовлетворение (все- 
таки прикончили огневика!) сменилось тревогой. Закончен ли бой? 
Цела ли машина? В порядке ли я сам? 










Вроде бы да. Я неловко расстегнул ремни и сполз, вернее, 
плюхнулся вниз. Тело нигде не отозвалось болью, но повиновалось 
так, будто мускулы заменили ватой. 

Взгляд перемещался как-то рывками, не удавалось ни сосредо¬ 
точиться на предмете, ни увидеть все сразу. Цепляясь за торчащую 



— Подождите,— сказал я, когда меня уже подтащили к машине.— 


Где Феликс? 


— Нет Феликса,— беззвучно ответил Нгомо.— Феликс погиб. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Память лечит и память калечит. Хотя горький смысл этой истины 
открывается лишь с годами, мне уже было что вспомнить даже из 
раннего детства. Всего однажды я перепугался до ужаса, это было 
на кладбище, куда я случайно забрел. 

Не помню, что меня, малолетнего, туда привело. Был ослепительно 




















на меня. Конечно, я знал, что такое голография и голографическая 
скульптура. Но прошла не одна секунда, прежде чем я понял: этого 
старика нет ни среди живых, ни среди мертвых, это лишь образ 
когда-то бывшего человека, бесплотная реальность, тень, фантом. 

Я попятился, не сводя с него взгляда, точно он мог броситься 
за мной и настичь. Наконец его скрыли кусты. 

Но тогда стали видны другие фантомы. Я был окружен ими. 
Большие и маленькие, так похожие на людей, они многолико смот¬ 
рели из-за кустов, такие же безмолвные и неподвижные, как за¬ 
стывшее в небе солнце. Меня обступала мертвенность. Она была 
в сухом блеске песка, в неподвижности теней, в раз и навсегда 

замершем взгляде, каким смотрели так похожие на людей нелюди, 

в самом воздухе, которым я дышал. 

Я не закричал, не мог. 

Избавлением донесся звонкий детский смех. Смеялись не¬ 
подалеку, совсем рядом. Я ринулся к этому смеху, помчался, 
не разбирая дороги, тем более не догадываясь, что меня ждет. 

Смех оборвался, когда я приблизился и замер на краю поляны. 

Тут засветка. Память отказывается воспроизвести то мгновение, 
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его я могу реконструировать лишь по схожим, более поздним впе¬ 
чатлениям. Так я снова вижу солнечный прогал поляны. Посередине 
застыла девочка в белом платьице, ее беззвучно смеющееся лицо 
обращено ко мне вполоборота, белозубый рот приоткрыт. Поодаль — 
скамья, там женщина с окаменелым лицом. Вдруг — смех! Девочка 
срывается с плиты, на которой стояла, раскинув руки, бежит к 
женщине... 

Бежит, не оставляя на песке следов. 

Это мать позвала своего ребенка... 

Память недаром отбрасывает эту сцену. Наука сделала возмож¬ 
ным некогда, казалось бы, невероятное. Чего проще установить на 










Почему гомеровские герои могли рыдать и рыдали, а мы себе 
это запрещаем? Другие заботы? Другая ответственность? Ах, да и не 

Присев, я уже в который раз включил информ. 

Что изменилось за последний час? От натиска моря удалось 
отстоять Бангкок (это я уже слышал, все равно молодцы). На Мада¬ 
гаскаре внезапно выпал снег (бедняги лемуры, сейчас, увы, не до вас...). 
В малоазиатском анклаве попавшие в наше время крестоносцы 
помолились богу (еще бы, ночь вдруг сменилась днем!) и про¬ 
должают резаться с мусульманами (спятили они, что ли?). На юге 
Африки динозавр смог преодолеть силовой барьер, но был вовремя 
оттеснен в свой мезозой... 

И по-прежнему никаких известий о новых хроноклаэмах. Уже 

сутки как тихо. Нигде ничего. Самое приятное, что можно услышать! 

Может быть, прав Алексей? Ведь если дело в резонансе, то колебания 
постепенно должны затухать. И если те сутки, что я провалялся, 
прошли спокойно, то это, возможно, свидетельствует... 

Увы, это пока ни о чем не свидетельствует, такие дни бывали 

Я дослушал передачу и выключил информ. Больше дел нет. 
Выскользнуть наружу, долететь до ангара, помочь ребятам с ремон¬ 
том? Прогонят. Мое дело — выполнять врачебные предписания. 
Выздоравливать. Покой, отдых, сон. 

В окно застучал дождь. Смолк. Я встал. Будь что будет, мне 
нужно дело, и оно у меня есть. В конце концов, это тоже мой 
долг, надо только решиться. 

Я быстро собрал сумку, натянул на себя походную амуницию, 
потуже затянул капюшон, раскрыл окно. 

Ветер гнул и раскачивал едва различимые в темноте ветви де¬ 
ревьев, гулко ходил в их вершинах, плескался дождем. Где-то 
рядом мокрые листья шуршали о стену замка. Я дал глазам при¬ 
выкнуть, учел поправку на ветер и, чтобы не задеть близкое дерево, 
взмыл вверх. Резкий порыв ветра попытался прижать меня к стене, 
но это ему не удалось. Огоньки окон отклонились в сторону и ушли 
вниз, под ногами мелькнули зубцы башен. Завершив этот маневр, 
я тут же нырнул и полого прошел над смутной массой деревьев 
парка. Высь меня не манила: чтобы не привлекать внимания, я 
заранее выключил маяк-ответчик, и теперь следовало избегать трасс, 
которыми мог воспользоваться любой реалет. 

Бреющий полет в темноте — не самое приятное занятие, зато 
никаких посторонних мыслей тут быть не может, а этого я и хотел. 
Лицо нахлестывал дождь, тело ласточкой рассекало воздух, всякая 
минута требовала предельного внимания. За рельефом земли следил 
сблокированный с расчетчиком локатор, я заведомо не мог врезаться 
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ни в холм, ни в здание, но кроны деревьев давали размытый сигнал, 
тут приходилось полагаться на инфраоптику и быть настороже. Осо¬ 
бенно из-за шквалистого ветра, порывам которого надо было противо¬ 
стоять. Конечно, я уже мог включить ответчик и уйти в вышину, 
благо поодаль от замка никто ни о чем не стал бы расспрашивать, 
но толика сумасшедшинки и риска иногда полезней благоразумия. 

Разгоряченный полетом, я опустился возле пещеры и по инерции 
шагнул так, словно кто-то другой еще час назад ковылял с палочкой 

от окна к кровати. Нога тут же напомнила о себе, и это меня отрезвило. 

Щебень у входа был мокрым и скользким. Я зажег фонарь. Тьма 
раздалась, отпрыгнула в глубь пещеры, в ярком конусе света за¬ 
белели острые сколы щебня, проступил серый известняк холма, вы¬ 
делилась темная зелень редких пучков травы. Не только дыхание, 
но и одежда курилась паром. Пригнувшись и выставив вперед фонарь, 
я протиснулся в пещеру. Захлюпала грязь, на стенах вдоль трещин 
заблестели капли. Вот это новость! То, что я посчитал сухим и 
надежным убежищем, первый же дождь превратил в грязную и 
сырую нору. 

Девушка, очевидно, спала. Внезапный и резкий свет заставил 
ее привскочить; в расширенных зрачках метнулся красноватый 
отблеск, какой изредка бывает и у людей. Но сейчас на меня 
смотрел именно звереныш, сжавшийся, насмерть перепуганный, го¬ 
товый отчаянно драться, ощетинившийся. 

— Не бойся, это же я,— кляня себя за поспешность, сказал я 
как можно мягче. 

Голос она, похоже, узнала; зрачки сузились, впились в мое лицо, 
огоньки в них погасли. И это все, чего я добился. Тот же оскал 
готовых рвать и кромсать зубов, худое угловатое тело напряжено, 
как перед прыжком, в правой руке зажат камень, который она 
готова метнуть, и только это, пожалуй, в ней человечье. Нет, еще 
выражение страха. Еще бы! Внезапно и ярко озаривший пещеру 
свет, черно и смутно выросшая за ним фигура — такое, да еще 
спросонья, могло насмерть перепугать кого угодно. 

Я поспешил сорвать очки, убавил свет, отключил терморегу¬ 
ляцию, чтобы одежда перестала куриться, отступил на шаг, давая 
девушке время опомниться и узнать меня. 

— Ну вот, ты вглядись, никакой я не бог, не дух, не оборотень, 
такой же, как и ты, человек, не надо меня бояться, не надо... Ты меня 
узнаешь, узнаешь? 

Я говорил без остановки, спокойно, важны были не слова, которых 
она, разумеется, не понимала. В тот раз все было куда проще! 
Кем я был для этого существа теперь? Божеством? Нет; понятия 
бога эти люди, кажется, еще не выработали. Злым, явившимся из 
темноты духом? Призраком ночи? Кем-то еще? 
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ющий светом, был для нее, надо думать, чем-то потусторонним. 
И ладно, мне от нее ничего не нужно. Накормлю, подлечу, а уж 
как выглядит человек одной эпохи в глазах своих далеких предков, 
пусть этой проблемой терзаются историки. 

Звук моего голоса наконец дошел до нее. Лицо смягчилось, 
оскал исчез, зверька больше не было, но, хоть убей, я не мог 
понять ни одной ее мысли! Пульс у нее, верно, был бешеный, я 
видел, как под кожей ходят ребра, как вздрагивает грудь, как вся 
она напряжена, но это смятение чувств никак не отражалось на 
замурзанном, осунувшемся лице, вернее, отражалось нечитаемо, 

Сколько времени так прошло? Дыхание девушки выровнялось. 



непроницаемым взглядом грязнолицего сфинкса, 
человека, который срочно должен решить что-то оі 


дошло, что я слышу ее голос, а не эхо собственных слов. 
Наконец истина проникла в сознание. 

— Что?! Что ты сказала?! 

— Хо'ошая... Эя хо'ошая...— Она ткнула себя в грудь.— ! 
повторила она. 

Но теперь ее палец указывал на меня! 

















— Хо'ошая,— повторила она мне, как неразумному.— Эя хо'ошая... 

По-детски оттопырив губу, она тронула больную ногу, затем 
показала на мою и гримасой изобразила боль. 

— Нет хо'ошая... Нет хо'ошая... 

Я так и сел. Куда лингвасцету до этой замурзанной пещерной 
девчонки! С какой быстротой она усвоила слова и сопоставила 
факты! Десять—пятнадцать минут—и такие успехи! Что это — норма 
того времени или мне встретился гений? Кто из нас смог бы на ее 
месте так быстро разобраться в ситуации? 

— Павел.— Я ткнул себя в грудь. 

— Авел,— повторила она.— Авел, хо'ошая. Эя хо'ошая. 

Она улыбалась, она была довольна. Она признала во мне человека, 
вот что самое поразительное. 

— Нога.— Я повторил ее жест и воспроизвел ту же гримасу. 

— Но-а...— Некоторые звуки давались ей с трудом, она добавила 
что-то по-своему. 

— Говори, говори еще! — Досадуя на молчащий лингвасцет, 
я тщетно пытался уловить смысл ее слов. 

Нет, просьбы она не поняла и замолкла. Но это уже не имело 
значения. Я торопливо отстегнул сумку и протянул еду. Она, не 
церемонясь, вцепилась в протянутое обеими руками, фыркнула, как 
котенок, от резкого и непонятного запаха специй, переломила 
брикет и, не срывая обертки, впилась в него зубами. 

— Да подожди ты! — вскричал я и попытался стянуть обертку, 
но она лишь поспешней заглотнула кусок, ее зубы предостерегающе 
щелкнули. 

Столь мгновенный переход снова к дикости меня отрезвил и 
смутил. Пожирая мясо, она только что не рычала. Но успокоилась, 
едва я убрал руку. 

А я-то было вообразил! Как все же одно могло согласоваться 
с другим? Феноменальная понятливость и... Впрочем, о чем говорить: 
далекие предки этой девочки оставили нам в наследие великое искус¬ 
ство пещерной живописи, ее современники умели неплохо считать, 
но, судя по раскопкам, спали среди кухонных отбросов. Подавая 
тюбик с какой-то пастой, я предусмотрительно свинтил крышку и по¬ 
казал, как им надо пользоваться, но это не помогло — она вгрызлась 
в него, как в кость, и лишь слегка удивилась, когда содержимое 
брызнуло ей в лицо. Она тут же слизнула все и отбросила изжеван¬ 
ные остатки тюбика. Зато она прекрасно знала, как поступить с 
фляжкой, и запрокинула ее тем же движением, что и любой из 
нас. Отталкивающего, неопрятного в ней было не больше, чем в 
проголодавшемся зверьке, но теперь я легко мог представить ее 
разрывающей кролика и пьющей теплую кровь. 

И это существо только что говорило на моем языке! 
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быть и за столетие, и за миллиард лет до нашей любви. Какая 
разница, оттуда никто не возвращался. Что ждало ее там? Сколько 
раз я представлял ее задыхающейся на берегу архейского моря, 
умирающей в пасти чудовища, проданной в рабство неизвестно где 
и кому! Орфей хоть знал, где его возлюбленная, какой ад ее по¬ 
глотил, у меня не было и такого утешения... 

Меня бил озноб, свет фонаря дрожал тенями. «Пить, есть, хоро- 



что в том времени человек принадлежит не себе, а роду. Первое 
же несогласие, случайный просчет, робкое возмущение — и жесткая 
рука хватает Снежку за волосы, пригибает к земле, воспитующе 
бьет, а там хоть грызи облезлую шкуру, в которую уткнули лицом, 
сопротивляйся и плачь, ничто уже не поможет. 

Видение было столь отчетливым, что пальцы сами собой сжа¬ 
лись в кулак, ухватили, стиснули что-то твердое и холодное — 
рифленую рукоятку разрядника. 

Я отдернул руку, точно ее обожгло. Эя, подскочив, смотрела 
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умирает, все равно когда-нибудь я смогу обнять ее, теперешнюю. 
Это не укладывается в сознании, но мало ли что в нем не уклады¬ 
вается! Все будет так, если мои предположения не бред. 

Как странно, но, может быть, прозорливо сказал какой-то 
древний поэт: «Мы все уже умерли где-то давно, все мы еще не 
родились...» 


ГЛАВА ПЯТАЯ 

Виэор Алексея не отвечал, не было даже сигнала соединения. 



страшно. Я обошел неподвижное тело Алексея и, стараясь не за¬ 


мечать на висках черных присосков, склонился над лентой. В ней 


почти все было для меня тарабарщиной. Но я и не пытался вникнуть 
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оказались жертвы. Гнев народов как бы овеществился, и эта сила 
не промахнулась. 

С надеждой и тревогой я продолжал- смотреть на мерно пол¬ 
зущую из-под руки Алексея ленту. Что сулило ее движение? Таился 
ли в этих черных значках приговор всему? Или, наоборот, они возве- 



присоски, быстренько поднес к губам стакан. 






















— «Не лучше ли тебе в жару ходить без панциря?» — спросили 
однажды черепаху. 

— Хорошо, ладно... 

Коротко, как мог, я рассказал про Эю, про Снежку, про все. 
Алексей слушал вроде бы безучастно, но под конец его взгляд 
сосредоточился и похолодел. 

— Так, так,— сказал он наконец замороженным голосом.— Пра¬ 
вильно сделал, что пришел. Да, да, это подтверждает... 

— Что подтверждает? — Я подался вперед.— Что? 

Вместо ответа он встал, засунув руки под мышки, прошелся на 



— Помолчи... А то объясняла курица ястребу, как зерно кле¬ 
вать, да сама запуталась. Хорошо, плохо,— в этом ли дело? Вот, 
познакомься для начала... 
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э предстоят. Так вот: максимум воз- 
клазмов будет немного. 


Я был готов кинуться к этому рыжему чудаку, который самую 
главную, самую замечательную новость подал как затрапезный кофе, 
я готов был закружить его в объятиях, но у меня вдруг ослабли 
ноги. Только сейчас я почувствовал, под каким страшным гнетом 
мы жили, и теперь, когда пришло освобождение, точней, окрепла 
надежда, из меня словно выпустили воздух. 

— Все так, как я говорю, можешь поверить. Ладно, не о том 
речь, чего обсуждать прошлогодний снег... 

Взмахом руки он как будто отстранил все только что сказанное. 
В этом был весь Алексей! Чего обсужда 
Не стоит внимания. Даже если это сп 
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неподвижно, затем его губы тронула слабая улыбка. 
— Да, все мы в душе немного горзахи, ты и 


Он покопался в кармане, достал какой-то стимулятор, отправил 
таблетку в рот, морщась, запил водой. 

— Все, больше никаких эмоций. Слушай внимательно. Час назад 
я, кажется, понял главное; мы поняли. Наши, представления о вре- 



















мука, мука невыразимости сложного и абстрактного, когда ты хочешь, 


чтобы тебя поняли, когда нужно, чтобы тебя поняли, а не получается. 



спасти или погубить человечество, и не мог выразить это на всем 
понятном языке. Такого он не ожидал и даже растерялся. Я страдал 
вместе с ним, пытался что-то подсказать, наугад пояснить — он 
только отмахивался. Все было не то, не то! Увы, глубины темпо- 
ралики были не для меня, я это понял еще в школе, когда учитель 
однажды сразил нас таким парадоксом. «Прошлое существует в виде 
следов,— сказал он,— будущее — в виде возможностей. Действительно 
лишь настоящее, так?» — «Так!» — хором ответили мы. «Прекрасно. 
Теперь я попробую доказать, что настоящего тоже нет, а вы по- 




























Муке невыразимости — да снилось ли людям такое? 

Еще бы! Она была и будет знакома всем истинным художникам 
и мыслителям, недаром сказано: «Мысль изреченная есть ложь...» 

— Слушай,— не выдержав, перебил я Алексея.— Чего ты из¬ 
водишь себя? Так ли уж важно, чтобы именно я, именно в эту 
ночь понял истинную сущность времени? Если это нужно для конкрет¬ 
ного, с моим участием, дела, то просто-напросто объясни, что от 
меня требуется, какие, так сказать, кнопки мне нажимать. И все! 
А если ты вслух обдумываешь свое обращение к человечеству, то 
выспись сначала, отдохни, перепоручи, наконец, кому-нибудь, кто 
лучше владеет даром популяризации. Зачем все это сейчас, чего 
ты себя терзаешь? 













— Ее-го мы и нашли! — Алексей вскочил, сгреб с пола шур¬ 
шащие кольца ленты.— Вот она, здесь, объявилась, скрытая! Теперь 
понимаешь, какой еще «ветер» обдувает нас, чье время наклады- 
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он многомерно многомерен, и потому время даже не объемно, 
оно неисчерпаемо в своих формах и проявлениях! Ты посмотри, как 
все складывается. Почему время зависит от скорости? Да потому, 
что происходит перемещение тел и в среде иновселенной, следо¬ 
вательно, увеличивается или уменьшается «обдув», как это случается 
с угольком, стоит им помахать в воздухе. Почему, в свою очередь, 
ход времени так зависит от метрики пространства, от концентрации 



іие, и причиной были не столько горячечные слова Алексея, 
іько его глаза, которые видели, в упор видели не эту комнату 
! меня в ней, а черную бесконечность новой, только что открывшей- 
!му Вселенной. 


его меж пальцами, гребень 


одномерцы, 
























обе Вселенные. Не одну, понимаешь, обе! Со всеми вытекающими 
отсюда последствиями. Если бы путешествие во времени было воз¬ 
можно, то наши потомки уже побывали бы здесь, в нашем сегодня. 
Однако их не было, нет и, очевидно, не будет. Теперь понимаешь, 
почему твое представление, будто Снежка может прожить в каменном 



















веке всю свою жизнь, даже умереть там, а ты все равно когда- 
нибудь вернешься к ней, юной,— ложно? На, выпей... 

Я тупо кивнул. Слова Алексея точно рассекли мое сознание 
надвое. Одна его половина четко воспринимала окружающее, видела 
снова побледневшее лицо Алексея, прыгающий в его руке стакан, 
даже пятно на скатерти, тогда как другая корчилась от отчаяния. 

— Выпей,— повторил Алексей. 

Его голос был сух и бесцветен. Не глядя на меня, он наклонил 
вздрагивающую в руках бутылку, стекло, как и в тот раз, надсадно 
дзинькнуло о стекло, мир снова наполнился этим тонким, дре¬ 
безжащим, невыносимым звуком, хотелось зажать уши, лишь бы его 
не слышать. А он звенел и звенел, даже когда Алексей отнял бутылку. 
Замороженный, он так и остался во мне. В окна заползал рассвет, 
такой пасмурный, что в его тенях потускнел воздух комнаты, а 
хмурое, с опущенными веками лицо Алексея застыло бледным 
пятном, которое не скрашивали рыжие, теперь будто подернутые 
пеплом волосы. 

— Я еще не все сказал... Пока длится катастрофа и прошлые 
времена близки, туда возможен переход. Спонтанный, как это про¬ 
исходит, и целенаправленно обратимый для спасения тех, кто там 
оказался. 

— Догадываюсь,— процедил я с желчным сарказмом.— Для 
этого всего-навсего нужна обыкновенная машина времени... 

Алексей странно взглянул на меня. Всегда решительный, он 
словно колебался. Сам того не заметив, он потянул к себе мой 
стакан, сжал его в пальцах. 

— Машина, конечно, нужна. Но это-то как раз не проблема. 

— Разве? 

— Она, видишь ли, уже есть... 

— Что?! — Я вскочил.— Где она? Почему никто... 

— Сядь,— тихо попросил Алексей. Он глядел на меня так, словно 
хотел и не мог выговорить что-то решающее.— Пожалуйста, сядь. 

Я сел. 

— Мы больше делаем, чем говорим. К чему будить, быть может, 
напрасные надежды? — Голос Алексея шелестел, как сухие листья.— 
Машина есть, мы сразу взялись за ее разработку, дело не в этом. 
Сначала, как водится, мы запускали в прошлое автоматы. Затем — 
животных. Те и другие возвращались... не всегда. Это не беспокоило, 
мы были уверены, что все успеем отладить. Сегодня ночью вы¬ 
яснилось — нет. Надо спешить, пока держится энергетический мост, 
иначе все бесполезно. Нет у нас времени на доводку, нет! Человек 
должен идти в разведку сейчас или никогда. Ты и Эя, так уж сло¬ 
жилось... В общем, лучшего выбора нет. Теперь понимаешь, к чему 
весь этот разговор? 
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Я порывисто шагнул к нему, сгреб, как воробушка, стиснул и 
закружил в объятиях. 

— Пусти! — закричал он.— Ненормальный! Я тебя*отстраню! 

— Не посмеешь.— Я отпустил его, задыхающегося, чуть по¬ 
розовевшего, ожившего.— Не посмеешь! Из тысячи добровольцев 
ты все равно выберешь меня — и потому, что ты мой друг, и потому, 
что только у меня есть свой человек в палеолите. Три шанса из 
пяти! Я думал, меньше. И нечего смотреть на меня, как на жертвен¬ 
ного агнца... И вообще,— продолжал я.— Не будь Эи, знаешь, как 
выглядел бы твой выбор? Дружеской протекцией. 

Алексей удивленно уставился на меня. 

— Протекцией? 

— Конечно. Предпочтением одного перед другими. 

— Вот об этом я не подумал. Такой риск — и протекция? Нет, 
ты сошел с ума.— Он наконец улыбнулся.— Все, больше ни слова. 

Он подтолкнул меня к двери. 

Я шел от Алексея не чуя под собой ног. Должно быть, у меня 
был диковатый вид, потому что вдруг послышался озабоченный 
голос: 

— Что с вами? Помочь? 

Я обернулся улыбкой идиота. 

— Наоборот.— Мне захотелось обнять говорившего.— Это я дол¬ 
жен кое-кому помочь! 

Должно быть, он проводил меня недоуменным взглядом. Я не 

запомнил его лица, это мог быть любой. Какая разница! Никто еще 

ничего не знал, конечно, я выглядел ненормальным. Во мне все 
спешило и пело, я ускорил шаг, не без удивления обнаружив, что 

нога уже не болит. Верно замечено, что хорошие новости лучше 

всяких лекарств. 

И все-таки... В прорези окон, клубясь туманом, валил промозглый 
рассвет. Опять это «но»! Оно незаметно подкралось ко мне. Я за¬ 
медлил шаг. Все хорошо. Скоро все узнают, что хроноклазмы пойдут 
на убыль. Что наше будущее спасено и, сверх этого, даже есть шанс 
многих вызволить из прошлого. Если, конечно, моя разведка удастся. 
Если затем события не опередят нас. Какой горький и беспощадный 
парадокс: долгожданный конец катастроф означает гибель наших 
близких там, в прошлом! А продолжение бед, наоборот, сулит им 
спасение. Зато умножает число тех, кого катастрофа может вырвать 
из нашего времени. Так чего же желать? Будь выбор, что бы мы 
предпочли? Что бы решил я? 

Нашел о чем думать, осадил я себя. Нет выбора и не надо. 
Все и так решено, ну и прекрасно. Мне своих забот хватит. Во-первых, 
надо подружиться с Эей и хорошенько ее расспросить. Во-вторых, 
не мешает отдохнуть. В-третьих... 











В-третьих, я уже подходил к своей комнате, откуда почему-то 
доносился шум. Ничего не понимая, я рванул дверь, да так и застыл 
на пороге. По полу, сметая стулья, катался клубок сплетенных тел, 
это было так дико и неожиданно, что я не сразу сообразил, кто 
с кем дерется и что все это означает. А когда наконец разглядел 
дерущихся, это был шок посильнее прежнего. 

— Вы что! — заорал я и кинулся их разнимать. 

Это было непросто, потому что обе вцепились друг другу в горло, 
обе были сильны, обе исступленно ломали сопротивление против¬ 
ника. Но я пришел в такую ярость, что мигом, точно котят, отшвырнул 
к одной стене Эю, а к другой — Жанну. Да, во второй воитель¬ 
нице, я, к своему изумлению, признал Жанну... 

— Вы что, спятили?! 

— Это ты меня спрашиваешь?.. Откуда здесь эта сумасшедшая?! 

Одежда Жанны была разодрана в клочья, располосованное лицо 
пылало обидой и гневом. Эе тоже досталось, и в ее глазах была 
ярость, только холодная, напряженная, как у человека, который знает, 
за что и почему он дерется. Едва оправившись от толчка, который 
ее отбросил, она со звериным упрямством в глазах опять ринулась 
к Жанне, но подвела недолеченная нога, Эя оступилась в прыжке. 
Я тут же схватил ее за руки, в них была неженская сила, вдобавок 
Эя не замедлила пустить в ход зубы, но я тоже был в бешенстве и, 
чем попало скрутив эту тигрицу, кинул ее на кровать. 

— Что здесь происходит? — рявкнул я. 

О, небо, давно ли я пытался постичь теорию иной Вселенной и 
мысленно побеждал само время?! 

— Это я должна объяснять?! 

Взгляд Жанны полыхал презрением. Я очутился меж фуриями, 
только Эя смотрела не на меня, а на Жанну, и ее руки, к счастью, 
были укрощены путами. 

— Жанна! 

— Что Жанна? — из ее глаз брызнули слезы.— Я-то при чем?! 
Феликс погиб, твой друг, а ты, а эта... 

— Жанна, ты можешь замолчать? Выслушать? Кстати, оденься. 
На, держи куртку. 

Моя уловка подействовала лучше всех убеждений и просьб. 
Жанна в недоумении оглядела себя, схватила куртку, поспешно 
провела рукой по лицу, по растрепанным волосам и — сработал 
женский инстинкт — кинулась приводить себя в порядок. Эя что-то 
прорычала ей вслед, я машинально погрозил кровати кулаком и 
через захлопнувшуюся дверь душевой стал торопливо объяснять, 
откуда у меня эта девушка и кто она. 

Неистовый шум воды стих. Ни слова в ответ, но меня все-таки 
слушали. Наконец дверь открылась. Смерть Феликса точно обуглила 
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лицо Жанны, и, если бы не свежие царапины, оно казалось бы 
сошедшим с древней потемневшей фрески. 

— Значит, вот как ты ее любишь...— прошептала она, будто 
в раздумье. 

— Кого? — Я не понял. 

— Никого.— Она глядела все так же тяжело, неподвижно, только 
грудь вскидывалась от судорожного дыхания.— Забудь. Как легко ты, 
однако, нарушил запрет! 

— О чем ты, Жанна? Феликс, даже ничего не зная о Снежке, 
сразу сказал, что я прав. 

— Не трогай Феликса! — Она уцепилась за косяк.— Он мертв, 
мертв, вы, живые, можете это понять?! 

— Жанна,— сказал я с раздражением в голосе.— Хватит! Ты хо¬ 
тела видеть, как я переживаю гибель Феликса? За этим пришла? 

— Нет! 

— По-моему, да. 

— Это не имеет значения... 

— Верно. У нас нет времени... 

— Не собираюсь тебе мешать.— Сухими глазами, будто и не пла¬ 
кала, она взглянула на меня, затем на Эю.— Бедная девочка... Будет 
ли у тебя время подумать о ней? Извини,— добавила она быстро.— 
Я тут наговорила лишнего, не обращай внимания. Ты удачлив, но 
лучше бы тебе не ходить в прошлое. Желаю доброй удачи, 

Она стремительно повернулась и вышла, оставив меня в полном 
недоумении. Что она хотела сказать? Была ли это невольная месть 
за Феликса, который погиб, спасая меня, или Жанна от чего-то 
предостерегала? 

В растерянности я обернулся к Эе, с которой Анне предстояло 
идти в прошлое. Ответом был неукротимый взгляд разъяренной 
женщины, которая, казалось, любое мое движение и слово была 
готова встретить рычанием. 

До чего же просты и бесхитростны все трудности природы по 
сравнению с теми, которые мы сами себе создаем! 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

«Человек предполагает, а бог располагает» — так можно было 
бы сказать о последовавших событиях. Неважно, что никакого бога 
нет, его роль отлично берут на себя люди и обстоятельства. 













с напряженно-сосредоточенными лицами, разработчики обменивались 
отрывистыми репликами, смысл которых по большей части был так же 
чужд моему уху, как речь инопланетянина; фигуры людей то воз¬ 
никали силуэтами в сером, будто задымленном свете, то исчезали 
в провалах ферм и конструкций. Мимо меня сигналя проносились 
верткие и тоже как будто озабоченные киберы, все спешили без 
суеты, что-то, как обычно, не ладилось, что-то требовало срочной 
переделки,— словом, все шло нормально. Представитель новорожден¬ 
ной профессии, которая еще не успела получить наименования 
(не называть же его «вдалбливателем информации»), парень моего 
возраста с робкими, но настойчивыми глазами цвета полевой не¬ 
забудки и бледным от недосыпа лицом, втолковывал мне последние 
добавления к инструкции. 

— ...Прецессия хода оставлена без изменений, но ее удалось 
сузить до величины плюс-минус... Запаздывание хронореверса решено 
не устранять, поскольку это третьестепенный, практически не влия¬ 
ющий на безопасность фактор, а отладка потребовала бы пере¬ 
монтажа... 

Я кивал, вылавливая лишь новые сведения, ибо уже знал на¬ 
изусть всю матчасть, все операции хода во времени, все правила, 
каковые, строго говоря, еще только предстояло установить, потому 
что данных для их разработки, конечно же, не хватало. В этом и 
состоял риск, хотя, разумеется, не только в этом. За всю историю 
науки, пожалуй, ни одна экспедиция не организовывалась в такой 
спешке и при такой нехватке исходных сведений. А что делать? 
На пожаре действуют, а не исследуют. Невиданный случай — не было 
даже техдокументации, она составлялась попутно. Поэтому и при¬ 
ходилось слушать, слушать, уже череп распирало от этого. 

— ...Итак, повторяю. В окончательном варианте аппарат снабжен 
системой улавливания и аккумуляции любой энергии, какая обнару¬ 
жится на месте, чем от трех до семи процентов снижен риск не¬ 
предвиденного перерасхода резерва батарей. Речь идет прежде всего 
о подпитке солнечной энергией, однако возможны и другие ре- 

Голос моего педантичного Вергилия звучал с такой отчетли¬ 
востью и монотонностью, словно он истово боролся со сном и 
никак не мог одержать победу, но, странное дело, его слова почему-то 
тотчас укладывались в памяти, причем не только иконографической 
и кратковременной, айв постоянной. Это был своего рода гипноз, 
сотрудники Алексея знали, кого выбирать в «наставники». 

На корпус машины вскарабкался, нет, вполз какой-то улитко¬ 
образный аппарат. Должно быть, упрочнитель, так как позади себя 
он оставлял голубоватые пятна, некоторое время спустя они еще 
светились. 
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— ...Добавлен еще один индикатор. Прошу в кабину... 

Мы пролезли в кабину. С прошлого раза, когда я тут был, 
хаос в ней поуменьшился, однако панель еще не была установлена, 
на меня отовсюду смотрели оголенные, похожие на медовые соты 
блоки кристаллосхем, некоторые гнезда вообще пустовали, кое-где 
торчали паутинные усики перцептронов, пахло нагретым рубекойлем, 
на полу, под ногами, лежали (или валялись?) какие-то инструменты. 
Короче говоря, вид кабины свидетельствовал, что хронотехнику, как 
и глиняные горшки, создают никак не боги. 

Единственное, что, похоже, не требовало доделок, это кресла, 
которых прежде не было. Стандартные, снятые, очевидно, с новень¬ 
кого космолета и освобожденные за ненадобностью от противо- 
перегрузочных устройств, они радовали глаз своей привычностью и 
незапятнанной голубизной. Мы тут же их опробовали. Поерзав, я 
сразу убедился: сиденья поставлены так тесно, что, будь мой Вергилий 
чуточку покрупней, правая рука водителя ощутимо лишилась бы 
свободы маневра. Это могло помешать, и я было раскрыл рот, чтобы 
предъявить претензию, но вовремя вспомнил, что Эя куда миниатюр¬ 
нее и, следовательно, никаких проблем тут не должно возникнуть. 

Ой ли? Представив Эю рядом, я мысленно покачал головой, 
затем невольно улыбнулся. Было отчего хмуриться и улыбаться, вспо¬ 
миная наше в то утро объяснение, когда я мрачно взял лингвасцет, 
подошел к ней, разъяренной, и, сдернув путы, сказал: 

— Ну, подставить тебе горло, чтобы ты могла отплатить за 
добро, или как? 

Я не надеялся, что лингвасцет немедленно заработает или что 
Эя устыдится, мною не руководил никакой расчет, просто мне так 
опротивели все эти, некстати, загадки и потемки женской психики, 
что я поступил по принципу «что будет, то и будет». На большее 
после всех встрясок не оставалось душевных сил. 

Однако, к моему удивлению, из лингвасцета вырвались гортан¬ 
ные звуки иной речи, аппарат перевел или, во всяком случае, по¬ 
пытался перевести сказанное. Он работал! 

На Эю, впрочем, это не произвело особого впечатления. Она 
не вцепилась мне в горло, как я того, признаюсь, ожидал, но и не 
ответила, а, разминая руки, уставилась на меня черными от злости 

глазищами, в глубине которых застыл то ли горький упрек, то ли 

затаенный вопрос. 

— Сердишься? — продолжал я.— Тебе было больно? Извини, ты 
сама заставила... 

Снова молчание, немой взгляд повелительных и вместе с тем 
страдальческих, как у обиженного ребенка, глаз. 

— Чего молчишь? Ты понимаешь меня? 

Она понимала, это я видел. В ее немоте мне почудился вызов. 
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— Так и будешь молчать? Ладно, уйду. 

— К этой женщине? 

Я так и сел. Палеолит заговорил. Но, бог ты мой, и там ревность! 
Только это проглянуло из глубинці веков, первым приветом про¬ 
звучало оттуда, да так, что хоть смейся, хоть плачь. Мне стало 
до того тошно, что я едва не заткнул лингвасцет. 

— Не твое дело,— сказал я через силу.— Так вот почему ты 
на нее кинулась. 

Глаза Эи сверкнули. 

— Ты нарушил табу, она нарушила,— смерть! 

Вот тебе, тупо подумал я. Вот тебе, идиот, не прикладывай 
свою мерку ко всему на свете. Какое же табу, интересно, мы с 
Жанной нарушили? Женщине не входить в чужую пещеру? Мне 
не покидать эту пещеру без спроса? 

Механический клекот лингвасцета придавал нашему объяснению 
оттенок нереальности, хотелось выглянуть в окно, чтобы сообразить, 
какой сейчас на дворе век. И с этой неразумной оголтелой дикаркой 
отправляться в хронопутешествие?! Расспрашивать ее о Снежке? 

— Слушай,— не выдержал я.— Я спас тебя? Спас. Накормил, 
позаботился? В чем же моя вина? 

— Ты спас, позаботился, а затем привел другую женщину. 

Так, все-таки ревность, дремучая, пещерная ревность... Ну, брат, 
попал же ты в переплет! 

— Глупышка, она сама пришла. Сама, я даже ничего не знал. 
Разве так не бывает? Она мой друг, не более. 

— А я? 

— Ты тоже. 

— Нет. Ты знаешь! Почему лжешь? Этой ночью я взяла тебя 
в мужья. 

Я ошалело тряхнул головой. Захотелось опрометью кинуться вон, 
лишь бы не слышать этого звенящего в ушах безумия. Я тупо уста¬ 
вился на лингвасцет. Может, он переврал? Или Эя сошла с ума? 

Ни то, ни другое. 

— Мы вместе спали во сне. 

Вот оно что! 

Я чуть не расхохотался, хотя мне было, ей-ей, не до смеха. 
Бедная девочка! Это же надо — выйти замуж в сновидении. 

Й самое глупое, теперь неизвестно, что делать. Ведь это для нее 
всерьез. Реально. До сих пор меня обманывало, все-таки обманывало 
внешнее сходство Эи с девушками моей эпохи. Теперь истина пред¬ 
стала во всей своей парадоксальности: сознание Эи не отличало 
сна от реальности! Или, скажем осторожней, не всегда отличало. 
В нем путались подлинные и мнимые события, сновидение уравни- 
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воі те рал исе мои умозаключения снова пошли насмарку, и, 

стыдно признаться, эти ее слова слегка кольнули мое самолюбие. 

— Мужа, который не любит и не любим, не убивают. Нет табу... 

Уф! Что ж, и на том спасибо. Эх, девочка, какие же мы друг 
для друга... инопланетяне. Только тебе, как ни странно, пожалуй, 
проще освоиться в моем мире, чем наоборот, потому что ты все 
тотчас сообразуешь со своими представлениями, пусть ложными, зато 
все-все объясняющими, а я так не могу, мне непременно надо до¬ 
браться до истины, вот и блуждаю сейчас в потемках. Ведь чем 
меньше света, тем труднее зрячему, а слепому все равно. 

— ...Нет табу, есть другая женщина. Такого мужа наказывают. 

— Но ты меня спас. Долг противоречит долгу... 

О, небо, когда же это кончится?! Пещерная, грязнолицая дев¬ 
чонка среди чудес иного мира решает, наказать или не наказать 
своего высокообразованного потомка, такая ирония кого угодно 
сведет с ума. 

— Знаю! — Эя подпрыгнула.— Ты сильный, добрый, странный, 
чужой, ты можешь стать... Хочешь? 

Блеснув, лезвие ножа рассекло воздух. 

Вступив на покатый лед, надо скользить до конца. Я машинально 
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восторженные слова, означающие, что она 
кончила весьма прозаично: 

— Сестра, я голодна, дай мне поесть, сестраі 

Я встал, на негнущихся ногах подошел к синтезатору и заказал 
завтрак. Если бы всю эту ночь и утро я провисел вниз головой, 
то, верно, чувствовал бы себя лучше. 

Зато я обрел «сестру». 

Меж тем мой голубоглазый Вергилий, плотно устроившись на 
том месте, где вскоре должна была оказаться Эя, все говорил и 
говорил, я послушно кивал, память жила своей жизнью, сознание — 
своей, как вдруг это хрупкое равновесие было нарушено. 

— ...Говорю это в последний раз, поскольку вы стартуете раньше, 
чем предполагалось, и, следовательно, возможность все повторить 
целиком отпадает. 

— То есть как? — удивился я.— Старт перенесен? 

— Да, он состоится сегодня, ориентировочно в двадцать три 
ноль-ноль. Эту новость я отнес напоследок, чтобы она не помешала 
вам усвоить нужную информацию. 

Отнес напоследок! Да, конечно, спокойствие, спокойствие, прежде 

всего спокойствие и невозмутимость. Я глубоко втянул дымный или 

кажущийся дымным воздух. Все вокруг выглядело скорей полем 

технического разбоя и разорения, чем благонравной картинкой пред¬ 
стартовой готовности. Конечно, наладчикам видней, разумеется, им 
видней. Опережение на целых восемь часов, возможно ли это? Значит, 
возможно. 

— Успеете? — Это вырвалось против моей воли. 

На лице моего Вергилия, когда мы вылезли, впервые про¬ 
ступила бледная, как осенний рассвет, улыбка. 

— Волнуетесь? 

— А вы? — ответил я вопросом на вопрос. 

— Я, как видите, трепещу. Ничего, привыкну. Понимаю, вас сму¬ 
щает весь этот кажущийся беспорядок. Психологи правильно со¬ 
ветовали не допускать вас и дублера к рабочему месту, пока не 
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Второй был розов, улыбчив и свеж, словно только что хорошо выспался, 
искупался в море и теперь готов послушать хорошую музыку, стихи 
или что-нибудь другое столь же приятное. 

— Начнем,— без всяких предисловий сказал конструктор, как 
только мы поздоровались. 

Алексей и улыбчивый кивнули. Конструктор глядел на меня 
с прищуром, точно выискивал, в какой части моего существа может 
скрываться брак. Улыбчивый смотрел ободряюще, усталое лицо 
Алексея выражало желание поскорее покончить с этой формальностью. 
Мой голубоглазый наставник отступил в сторону, от его педантичного 
спокойствия следа не осталось, он весь был трепещущей жилкой. 
Вокруг даже шум, казалось, притих. «Интересно,— пронеслось в 
мыслях.— Как они будут меня провожать? Цветами? Ой, вряд ли, 

Я набрал в легкие воздух и начал: 

— Аппарат, именуемый хрономашиной, предназначен для авто¬ 
номного перемещения в... 

— Это никого не интересует,— с ходу перебил меня главный. 
Перебил с таким раздражением, что я было обиделся, но тут же 
сообразил, что это и есть проверка — посмотреть, как поведет себя 
человек, которого внезапно сбили с толку. 

— Это никого не интересует,— повторил он (улыбчивый за¬ 
кивал).— Не сомневаюсь, что матчасть вы освоили. Что вы пред- 
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примите, если во время перехода внезапно начнете терять созна- 

— Для начала прибегну к помощи нашатыря.— Я сдержал улыб¬ 
ку.— И других средств стимуляции, каковые предусмотрены в бортовом 

— Кнопка приведения их в действие? 

— Четвертая в левом подлокотнике. 

— Крайняя,— уточнил конструктор.— Не подействует? 

— Даю реверс. 

— Не успели, потеряли сознание. Тогда? 

— Тогда сработает автоматика. 

— Опишите, каким образом. 

Я начал описывать. На лицах всех троих возникла вниматель- 

Однако долго им скучать не пришлось. Не потому, что у конструк¬ 
тора был наготове очередной подвох, а потому, что в помещении 
возник Горзах. 

Сам. У меня екнуло сердце. От входа до места, где мы стояли, 
было метров пятьдесят, он их пересек с проворством хорошо 
смазанной шаровой молнии. 

— Извините, что вмешиваюсь. Вы разрешите? — Его улыбка 
осветила всех, точно прожектор. 

— Да, пожалуйста,— слегка недоуменно сказал главный. 

— У меня к кандидату в хронавты всего один вопрос. Вы привели 
к себе девушку из прошлого, некую Эю? 

Это был не столько вопрос, сколько утверждение. 

— Да,— сказал я. 

— Тем самым нарушив приказ. 

— Какой приказ? — удивился конструктор.— Впервые слышу. 

— Вы и не могли слышать, вас он не касался. 

— Мне он известен,— вмешался Алексей.— Я... 

— С вами мы все обсудим, вы не из числа тех, кто отдает и 
отменяет приказы.— Горзах говорил спокойно и неторопливо, но его 
слова как будто отодвинули присутствующих.— Итак,— он снова обра¬ 
тился ко мне,— вы нарушили приказ. 

— Дело в том, что... 

— Знаю. Я это учел, но принять и оправдать не могу. Вы от¬ 
странены и исключены, можете быть свободны. А вы,— он вернулся 
к членам комиссии,— готовьте к отправке дублера. 

Все, я больше для него не существовал. Кто-то, оказалось — 
улыбчивый, вовремя схватил меня за руку. 

— Послушайте, вы! — крикнул я бешенно.— Значит, по-вашему, 
надо было оставить эту женщину погибать... Значит, я должен 
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— Вы обязаны были делать то, что обязаны делать все,— не¬ 
ожиданно мягко сказал Горзах.— Приказы либо выполняются, либо 
нет, и тогда наступает развал. Третьего, увы, не дано. Вы поступили 
благородно, но противообщественно, иного мнения быть не может. 
И пожалуйста, не задерживайте нас. Дублер, полагаю, подготовлен 
не хуже? Его зовут, если не ошибаюсь, Нгомо? 

Он повернулся к членам комиссии, я снова перестал для него 
существовать. На щеках Алексея выступили красные пятна, брови 
генерального конструктора как поползли вверх, так и застыли в 
недоумении. Лицо третьего члена комиссии ничего не выражало. 
В зале стало тише, к Нашему разговору явно прислушивались. 

— Дублер, разумеется, подготовлен,— медленно проговорил 
конструктор.— Его фамилия, вы не ошиблись, Нгомо. Все же я хотел 
бы уяснить причину столь необычного отстранения. Меня это как- 
никак касается, а я почему-то не в курсе. 

Алексей делал мне отчаянные знаки: молчиі 

— Мне известна эта история,— заговорил он, опережая Горзаха.— 
Вот она вкратце... 

Он уложился в минуту. Только факты, но каждое его слово 
молотом рубило воздух, и брови конструктора поднялись еще выше, 
хотя, казалось, они и так уже были вскинуты до предела. 

— Таким образом,— закончил Алексей,— данный поступок дал 
нам ценную информацию и повысил шансы на успех. О моральной 
стороне дела не говорю, она и так ясна. Настаиваю на пересмотре 
решения. 

— Да, так тоже нельзя,— внезапно сказал улыбчивый, которому 
теперь, впрочем, было явно не до улыбок.— Проступок налицо, но 
есть смягчающие обстоятельства. Весьма и весьма смягчающие. 

— И что же вы предлагаете? — быстро спросил Горзах, но при 
этом почему-то посмотрел на генерального конструктора.— Простить 
и вдобавок увенчать его лаврами первопроходца? 

— О чем вы говорите? — не выдержал Алексей.— Какими лавра¬ 
ми? Человек рискует собой, а вы... Даже в старину солдату давали 
возможность искупить свой проступок кровьюі 

— Именно потому, что сейчас иное время, я и принял решение 
отстранить,— отчеканил Горзах.— Скажите,— он снова посмотрел на 
генерального,— если в своей машине вы поставите всего одну ответ¬ 
ственную деталь, в надежности которой не уверены, чем это может 
обернуться? 

— Это риторический вопрос,— сказал тот.— Если бы я заложил 
в конструкцию ненадежный элемент, то тут же дал бы себе пинка 

— Я нахожусь в точно таком же положении,— кивнул Горзах.— 
Только моя машина, не сочтите за хвастовство, еще огромней и 
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от ее работы, это опять же факт, зависит судьба всего человечества. 
Я подтверждаю свое распоряжение. 

Самое ужасное, что Горзах был прав, убийственно прав. Спор 
еще продолжался, но мне уже стало все равно. Я побрел к выходу. 
Все прыгало и двоилось, как тогда, в подбитом эмиттере. 

Так я шел, сам не зная куда. Когда ко мне вернулась спо¬ 
собность оценивать окружающее, я обнаружил себя на берегу пруда 
сидящим с пучком весенней травы в руках. На темной воде, как 

и тогда, когда мы лихо взмывали в небо, чтобы схватиться с огневи¬ 
ками, желтели палые осенние листья, только их теперь прибило 
к берегу, они покачивались на мелкой волне, чуть слышно скреб¬ 
лись о тростник. Ветер шорохом пробегал по ивам и ветлам, космы 
ветвей слабо рябили неподвижную и черную у их корневищ воду, 
небо было мглистым и таким спокойным, словно на земле никогда 
ничего не происходило, не происходит и произойти не может, а будет 
все тот же вечный круговорот дня и ночи, весны и осени, жизни 

и смерти. По зажатой в пальцах травинке ползла крапчатая букашка, 

она упорно спешила к ее игольному острию, не ведая, что дальше 
никакого пути нет. 

Не знаю, долго ли я так сидел. Время потеряло значение, 
боли не было, только глухо саднила обида, что никто в целом 

мире даже не поинтересовался, где я, что со мной, в какой пустыне 

я нахожусь. Впрочем, и это было правильно, кто же сейчас рас¬ 
полагал свободной минутой, уж во всяком случае не мой дублер Нгомо, 
тем более не Алексей. Все было правильно, только от этой пра¬ 
вильности ни на что не хотелось глядеть, а хотелось не жить, не 
думать, не чувствовать, как вот эта букашка, еще лучше — травинка. 

И когда на берегу показался Алексей, сердце не сжалось, 
не забилось быстрей, не стало мне ни легче, ни горше, я равно¬ 
душно следил за приближением друга. Он шел, срезал тропинку, 
в какое-то мгновение мне даже показалось, что он, как Христос, 
пройдет сейчас по воде, такое у него было отрешенное лицо. 

— Пережил? — Он опустился рядом. 

Я промолчал. 

— Пережил? — повторил он. 

Я кивнул. 

— Хорошо, давай тогда поговорим о деле. 

— Мое дело,— буркнул я,— лопата где-нибудь на побережье. 
— Верно, мускулами ты не обижен.— Я смотрел на воду, он по¬ 
смотрел туда же.— Сдался, значит, признал правоту Горзаха... 

Я пожал плечами. Какое это теперь имело значение? 

— Дурак, идиот! — яростно прошипел Алексей.— Прав ты, а не 
Горзах. Как ловко он все выстроил: преступление, наказание, не¬ 
надежный винтик — фьють! — все согласно кивают... 
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— Трижды не так! — Рука Алексея рассекла воздух.— Вернее, 
все так, если мы дружно признаем, что общество — это машина, 
тогда, естественно, люди получаются винтиками. И ради этого 
человечество боролось? Опомнись! Мы это или не мы, если нас так 
легко сбить с толку? Чем тебя смяли? Есть приказ, человек его 
нарушил, значит, он преступник, вон его. Какая формальная, внешне 
правильная, на деле самоубийственная логика! Это реле должно 
включаться и выключаться, а что сверх того, то неисправность! 

— Ты кого убеждаешь? — хрипло спросил я.— Кому читаешь 
мораль? 

— Тебе! 

— Катись ты... Все это общие слова. Нарушил я или нет? Нарушил. 
Суть в этом. 

Алексей тяжело вздохнул. 

— Я мог бы сказать тебе всего два слова, и ты бы... Но по¬ 
дожду. Речь идет о куда большем, чем все твои переживания, и 
даже больше, чем все хроноклазмы, вместе взятые. О моральных 
ценностях, о внутреннем долге разумного человека и всем прочем, 
на чем мы стояли, стоим и что теперь, пользуясь ситуацией, Горзах 
и ему подобные хотят заменить слепым повиновением, потому что 
так легче им, так вроде бы эффективней в кризисной ситуации. 
Эффективней, не спорю, только в капкан попасть просто, а выбраться 
из него... И ты, ты оказался слабым звеном! Думаешь, Горзах уничто¬ 
жил тебя походя, случайно выбрал для этого такую минуту? Ничего 
подобного, ему нужна была громоносная, на виду у всех кара, яркий 
пример неповиновения приказам и сурового, но справедливого за 
то наказания. Чтоб другим неповадно было. Уж если ты сам признал 
справедливость отстранения и сложил ручки, то... А что ты, в сущности, 
сделал? Спас человека... 

— Вопреки приказу! Не один же Горзах его принимал... 

— А хоть бы и вопреки! Жизнь человека, долг помощи — это ли 
не высший приказ, который отменяет все остальные? Подожди, по¬ 
дожди, дойдем и до запрета, который ты нарушил... Чем он, в сущ¬ 
ности, вызван? Страхом. Да, да и не смотри на меня так. Страхом, 
потрясением, шоком. Еще бы, такое вдруг навалилось! А тут еще 
озверелые морды, чего доброго, вторгнутся. Отсюда самое простое 
решение: наглухо изолировать. Избавиться от помехи, потом раз¬ 
беремся. А если трезво взглянуть? Три-четыре анклава действительно 
опасны, там всех этих, с саблями и автоматами, лучше попридер¬ 
жать, чтобы не натворили беды. А в остальных случаях? Там, если 
разобраться, бедные, несчастные люди без медицинской помощи, без 
запасов пищи, наши, между прочим, прапрабабушки и прапрадедушки. 
А мы их — в резервацию! Именно так, будем называть вещи своими 
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именами. Некогда нам с вами разбираться, еще заразу к нам за¬ 
несете, вшей в наше светлое-то будущее натащите, зарежете кого- 
нибудь... Верно, все это возможно, но ведь со стыда можно сгореть, 
так поступая! А все шок. В угаре мы, брат, в угаре, поэтому, кстати, 
и Горзаху внемлем. Запрет-то — насквозь ошибка! Или ты думаешь, 
что Совет не может ошибиться, человечество не может ошибиться? 
Еще как может. И ведь для обихода этих несчастных, более, чем мы, 
несчастных, всего-то и требовалась какая-то сотая доля наших общих 
усилий. Неужто бы не наскребли? Нет, дорогой, в угаре мы, в угаре, 
отсюда и эта ошибка. Знаешь ли ты, сколько решений Совету при¬ 
ходится принимать каждодневно, срочно, немедленно? Не знаешь. 
А я поинтересовался. Ужас! Тут физически невозможно продумать 
все как надо. И не то удивительно, что мы делаем глупости, а то, 
что их, в общем, не так много... 

Алексей был на пределе, в таком неистовом состоянии он действи¬ 
тельно мог пройтись по воде, как посуху. Он был прав: мы уже 
не были сами собой, мы давно стали другими, ибо жили в напря¬ 
жении, которое выпадает разве что солдатам в бою. 

Я поскреб подбородок. 

— Знаешь, с этой позиции я как-то не вдумывался... Не до того 
было... Вероятно, ты прав, только к чему это теперь? После драки 
кулаками не машут. 

— Верно.— В глазах Алексея мелькнула ирония.— Но, во-первых, 
эту «драку» уже обсуждает все человечество. 

— Как? Ты добился... 

— Не я. Твой отряд разведчиков потребовал немедленной связи 
с Советом и со всем человечеством. Весь, во главе с вашей Жанной 
Д-Арк... 

На глазах у меня выступили слезы. 

— Во-вторых,— продолжал Алексей,— уже ясно, что большинство 
на твоей стороне. Повелительные замашки Горзаха и до этого обра¬ 
тили на себя внимание, так что с тобой он крупно просчитался. 
В-третьих, все подумали о людях прошлого, как следует подумали... 
Полагаю, что тот приказ уже отменен. В-четвертых, у нас не оказа¬ 
лось дублера. 

— Как это не оказалось? А Нгомо? 

— Нгомо, видишь ли, заболел. А другого дублера нет, не успели 
подготовить. 

— Нгомо заболел?! — Я вскочил.— Чем?! 

— Да уж не знаю чем.— Алексей отвел взгляд.— Заболел, и все, 

Я не верил ушам. Чтобы Нгомо, несгибаемый Нгомо заболел, 
да еще в такой миг? Этого быть не могло! 

И вдруг я понял. Ноги ослабли, я опустился на землю. 

— Спасибо, ребята...— только и мог я выговорить. 
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— Твое «спасибо» — это дело, которое ты еще и не начинал,— 
сухо сказал Алексей.— Мы тут собрались все, кто проектировал, 
строил, и обдумали, как быть. В конце концов, за свое дело ответ¬ 
ственны мы. Короче, пошли. Твои переживания нас больше не инте¬ 
ресуют. Учти, если медики придерутся... 

— Этому не бывать! Особенно, если ты дашь мне минутку. 

Ни слова не говоря, я скинул одежду. Вода обожгла холодом, 
это было то, что надо. Вниз, все глубже и глубже тело ввинчивалось, 
преодолевало тугое сопротивление воды, она смывала всю душевную 
накипь и гарь, расступалась под натиском мускулов, безраздельно 
повиновалась мне, ничто более уже не могло противостоять моим 
усилиям, мир был прекрасен даже своей темной, как эти глубины, 
трагичностью. 

В свой рывок я вложил столько энергии, что руки по инерции 
глубоко ушли в донный ил. Теперь вверх! Время — иная среда, ну и что? 
Я не один, никогда не был один и не буду, и сколько бы вселенных 
ни окружало нас, они расступятся перед нами, как эта тугая, холод¬ 
ная, вечная вода, к которой боязливо подступаешь в младенчестве 
и которая затем дарит радость. 

Вода забурлила под ударами рук, качнулась крутыми отвалами, 
волной накатила на берег, я вышел в этом всплеске, привычно унял 
биение сердца и шагнул к Алексею. 

— Можешь проверить пульс. 

— Верю.— Он, не глядя, швырнул мне одежду.— С атлетизмом 
все в порядке. 

— Как и с техникой,— отпарировал я.— Суть теми же мускулами. 

Алексей безмолвно покачал головой. 

— Все-таки не верится, что Горзах хотел стать над нами,— ска¬ 
зал я, одеваясь.— Не могу представить, чтобы в наше время... 

— В наше ли? — задумчиво сказал Алексей.— Кризис есть кризис, 
он всех отбрасывает назад, в прошлое. 

Я кивнул. Что верно, то верно. 

— Дело не в Горзахе.— Носком башмака Алексей наподдал ка¬ 
мешек.— В нас. Собственно, кто мы есть? Клеточки сверхорганизма, 
именуемого человечеством. Чем сложнее общество, тем сильнее 
взаимозависимость его членов, тем выше слаженность и, стало быть, 

жестче связи. Тенденция муравьизации — вот что мы объективно 

имеем. Но,— он поднял руку,— столь же объективна, по счастью, 
другая, прямо противоположная тенденция. Прогресс невозможен 
без новаторства, а для новаторства нужна творческая, никакая 
иная, личность. Столь же неизбежен рост ответственности каждого 
за всех, необходим все больший интеллект, нужна все большая само¬ 
дисциплина, ибо ошибка муравья не трагедия для муравейника, а 
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балансирует на лезвии... Стоило обстоятельствам измениться, тут-то 
и наступил час Горзаха. Нужный человек в кризисной ситуации, не¬ 
обходимейший! Ему стали охотно повиноваться, так надо в бурю, 
это разожгло его честолюбие... Прошлое не умерло, оно дремлет 
в нас, а в нем не только мудрость, но и безумие. Верно было 
сказано: не бойся природных катастроф, бойся духовных, от них 
человечество страдало горше всего! 

— Ну, это нам не грозит,— возразил я.— Не то общество, не 
те люди. Жаль Горзаха! 

Алексей фыркнул. 

— Он был одним из нас, между прочим, и, конечно же, не 
хотел зла! Ладно, не о нем печаль, ему помогут, уже помогли. 
А вот ты вскоре останешься один. 

— Это ты к чему? — Я насторожился. 

— На всякий случай.— Он посмотрел на меня долгим испытующим 
взглядом.— Ты очутишься в ином не только физическом, но и 
нравственном времени. Один. Три шанса из пяти; этот внешний, что ли, 
риск мы видим отчетливо. А как с внутренним, душевным? Ну вот.— 
Голос его споткнулся.— Теперь я, кажется, сказал все. 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

На стартовой площадке все было так, словно я ее и не по¬ 
кидал. Завидев нас, генеральный конструктор, чья спецовка стала 
еще более замызганной, махнул рукой, и киберы принялись отклю¬ 
чать и оттаскивать кабели. Все было предельно буднично, и я понял, 
что обойдется без напутственного церемониала и даже без последней 
проверки моих знаний, поскольку отпущенное на это время съел 
инцидент с Горзахом. Впрочем, обрадоваться я не успел, ибо меня 
уже поджидали медики, а там, где начинается медицина, кончается 
свобода воли. 

Эя уже была в медотсеке — спящая. Накануне мы много спо¬ 
рили, как с ней быть. Мне доказывали: везти ее бодрствующую — 
все равно что отправиться с ребенком, который интереса ради в 
любой миг способен щелкнуть каким-нибудь переключателем. Я же 
настаивал, что побратим выполнит любую просьбу, даже пожертвует 
собой, не задумываясь, так что Эя, следовательно, просидит не 







везти ее усыпленную, словно какого-то звереныша. Раз за разом 
я убеждался, что ум Эи под стать моему, только он иной, не 
детский, но и не взрослый, а просто иной, иногда понятный в своих 
суждениях, чаще загадочный и непредсказуемый. В пещерах она, 
кстати говоря, никогда не жила. Наш спор решили срочно подключен¬ 
ные к обсуждению историки, которые дружно склонились к мнению, 
смысл которого нетрудно было свести к вариации на тему «береженого 
бог бережет». 

Теперь Эя лежала подле меня тихая, усыпленная, а над нами 
прохаживались паучьи лапы диагноста, который просвечивал, замерял 
и оценивал все, что только можно замерить в человеческом орга¬ 
низме. Никакой боли, но ощущение не из приятных, когда над тобой 
распростерся этакий мигающий огнями осьминог. Пожалуй, историки 
были правы. Пожалуй, Эя такого не выдержала бы, сколько бы я 
ее ни просил, и, чего доброго, врукопашную схватилась бы с диаг- 

Мне и то было немного не по себе, хотя я не раз встречался 
с диагностом. Такова уж, видимо, человеческая природа, что, доверяя 
машине, мы ее все-таки чуть-чуть побаиваемся, во всяком случае 

века привычки не изгладили это чувство до конца; можно сказать 

«брысь» киберу и тут же о нем забыть, можно с тем же безраз¬ 
личием усесться за штурвал обычного космолета, но когда машина 
тебя изучает, в душе поднимается что-то дремучее. Так или иначе, 
диагност подтвердил, что со мной все в порядке, правда, тут же 
добавил, что в иных условиях он настоял бы на длительном отдыхе. 

Лица окружающих посветлели, кто-то даже облегченно вздохнул; 
самое удивительное, что нервно-физическую годность Эи диагност 
признал без всякой оговорки. Вот это устойчивость! 

Я встал, оделся, проследил за тем, как одевают Эю. Умытая, 
причесанная, в добротном костюме разведчиков, она более ничем 
не отличалась от девушек нашего времени — пока спала, разу- 

Никаких торжеств, как я и предполагал, не последовало. Два-три 
крепких объятия — это все. Мне помогли залезть в люк, подали 
туда безвольное тело Эи, помахали рукой, я удивился, сколько 
собралось народу. Последним исчезло взволнованное лицо моего 
голубоглазого наставника, который, привстав на цыпочки, беззвучно 
шептал что-то, может быть, давал последние советы. Выходная 
мембрана затянулась. 

Я привязал Эю, затем себя, огляделся. Внутри кабины ничто не 
напоминало о недавнем разоре, все действовало, что надо — све¬ 
тилось, что надо — подмаргивало крохотными огоньками, успокоитель¬ 
но тикало, нигде ни царапинки, ни пылинки, словно грубый инструмент 
никогда ни к чему не прикасался, а все вышло само собой, без мук 
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овеществилось, как было задумано. Впрочем, особо присматриваться 
было некогда, да и незачем, все было и так известно даже на 
ощупь и, само собой, трижды перепроверено. Следя за индикаторами, 
я отвечал «в норме, в норме!», то есть делал примерно то же 
самое, что недавно, обследуя меня, делал диагност. 

Наконец пошел отсчет предстартовых секунд, такой же обыч¬ 
ный, как если бы предстояло отправиться на соседную планету. 

...Три, два... 

Еще секунда, и я исчезну, провалюсь туда, откуда, как из 
царства мертвых, еще никто не возвращался. 

...Ноль! 

Я ждал толчка, полета, удара. 

Ни звука, ни вибрации, ничего. 

Сердце окатила тревога. Мне вдруг почудилось, что я умень¬ 
шаюсь, что так же точно уменьшаются кресла, табло и переклю¬ 
чатели пульта, сжимается сама кабина, хотя если так было в действи¬ 
тельности и все сокращалось соразмерно, то заметить этого я 

Выходит, началось?.. 

Длилось это мгновение, но ощущение было неприятным. На¬ 
столько, что в поисках поддержки я глянул на Эю. Ее тело по- 
прежнему обвисало на ремнях, но глаза были открыты и смотрели 
невидящим взглядом сомнамбулы. 

Я не успел ни испугаться ее взгляда, ни удивиться, потому что 
сразу же началось то, к чему никто из нас не был готов, ибо ничего 
подобного теоретики представить себе не могли, а счастливо вер¬ 
нувшиеся из времени животные, понятно, безмолвствовали. 

Как бы все это выразить? 

Рациональное объяснение инаковости, в которой я очутился, бес¬ 
сильно передать мои впечатления, но без него вряд ли можно 

Все, что ни на есть в этом мире, подобно фотопластинке, 
и бросовый камешек под ногами хранит в себе сведения о прошлом 
Земли. В нем же вся физико-химия, по законам которой он возник, 
существовал, менялся. Такова скрытая душа всех вещей. Неузнанная, 
она присутствует в нас. Так перед разумом открывается двоящийся 
путь познания — вовне и в себя, в мир и в его Самоотражение. 
По виду оба направления противоположны, на деле едины, как 
ветви и корни дерева, одни из которых тянутся к свету, а другие 
уходят во мрак. Познавая, мы узнаем, и наоборот. В этом, по 
теории Иванова — Бодчены, секрет интуиции, тех «внезапных и 
опасных», как их назвал де Бройль, скачков ума, которые без 
видимого участия логики вдруг приводят к открытиям. Дотоле раз¬ 
розненные факты так внезапно, естественно и самоочевидно укла- 
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мороке, знал, что этого ни в коем случае нельзя делать, только 
не знал почему. 

Ума не приложу, как одно сочеталось с другим. Во всяком случае 
то был не сон. Такой была явь! Я знал, что не сплю (приборы 
затем это подтвердили). Все воспринималось как должное, я узнавал 

это реально-нереальное состояние, когда пространство может при¬ 

чудливо меняться и ничего особенного в этом нет, когда что-то 
способно как угодно возникать и исчезать, быть и не быть, являться 
из прошлого и вместе с тем принадлежать настоящему, поскольку 
8 действительности нет ни того, ни другого, как нет ни «до», ни 

«после», вернее, есть, но меж ними какая-то совсем иная связь, чем та, 

к которой привык человек. Мне даже казалось, что я вот-вот пойму, 
каким образом мертвое прошлое может сосуществовать с настоящим 
и почему в этом нет никакого парадокса. 

Страха не было, происходящее не давило кошмаром. Это стран¬ 
ное, никем еще не изведанное состояние, в котором я находился, 
будило, повторяю, воспоминания о чем-то похожем, естественном и 
нормальном. Что ж, в конце концов невесомость свободного полета 
присутствовала в наших сновидениях задолго до того, как человек 
вышел в космос. Сколько еще подобных неявных знаний, быть может, 
таится в нас! Лишь изредка возникало то слабое удивление, которое 
мы порой испытываем во сне, когда, например, говорим с давно 
умершим человеком и удивляемся не тому, что он жив, а тому, 

что он в необычном костюме. Примерно такое же недоумение испытал 

я, когда, почувствовав вдруг жару, потянулся к верньеру климатиза- 
тора, а он прокрутился, прежде чем его коснулась рука. Легкое 
недоумение, не более того! Мимолетное, оно сразу же сменилось 
пониманием, что так и должно быть, раз я двигаюсь против хода 
времени. 

Более связно и подробно рассказать о том, что было, я не 
могу, напрасны любые старания. Да, вот еще что: свет решительно 
всех источников, помнится, дважды менялся от красного до фиоле¬ 
тового и обратно, как если бы я представлял собой звезду с чудо¬ 
вищно переменной массой. 

И последнее, может быть, самое главное. Отснятые кадры под¬ 
твердили многое из того, что видел глаз. А раньше, при запуске 
животных и автоматов, камеры ничего подобного не фиксировали! 

Все оборвалось сразу, исчезло, будто ничего не было. Я не 
успел глазом моргнуть, как пульт снова стал пультом, а не цве¬ 
тущим лугом, кабина — кабиной, а не перекрестком мимолетных 
видений. 

«Пробуждение» сопровождал легкий толчок. Аппарат должен 
был проявиться высоко над землей, чтобы в новой точке своего 
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пространственно-временного существования я не оказался вмурован¬ 
ным в толщу какого-нибудь холма. Толчок означал, что все уже 
закончилось и автоматика, как положено, тормозит спуск. Прежде 
всего я взглянул на альтиметр: да, полный порядок. 

Порядок чего? 

Явь сразу вступила в свои права, но пережитое было еще таким 
ярким, таким диковинным и, как я теперь понял, таким замеча¬ 
тельным, что я подпрыгнул в порыве мальчишеского восторга. 
Все удалось, мы у цели — и какое открытие! Кто еще так проходил 
сквозь неведомое, кто?! Такая минута стоит жизни. Я ликовал, 
слабый свет индикаторов сиял для меня праздничными огнями, 
мерный обдув климатизатора кружил голову, словно ветер горной 
вершины. За мной, позади, остались века и тысячелетия, я шагнул 
за предел, который, казалось, навсегда был положен человеку, 
живой спускался • исчезнувший мир. Что перед этим все легенды 
и мифы о путешествиях в загробное царство! 

Мгновение было прекрасно, увы, скептический рассудок не дал 
им как следует насладиться. Машина «проявилась», это очевидно. 
Где? Она благополучно спускалась. Куда? Все хорошо. А так ли это? 

Радость притупила восприятие, я не сразу понял, что мне гово¬ 
рят приборы, тем более что они один за другим показывали: 
норма, норма, норма... 

Но не все. И когда смысл очередного сигнала наконец завладел 
вниманием, это на меня подействовало так, что долгожданный толчок 
приземления не вызвал в душе ни малейшего отклика. Не веря 
себе, я зажмурился, снова открыл глаза, словно движение век 
могло что-то изменить. 

Ничего не изменилось. Расходомер показывал убыль энергии 
вдвое большую против расчетной. 

И, что самое непонятное, счетчик не замер после приземления, 
на световом барабане стремительно сменялись цифры. Аппарат 
тратил энергию неизвестно на что. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

Молниеносным движением я нажал на все выключатели сразу, 
то есть продублировал действие автомата, который должен был сде¬ 
лать все за меня и, надо полагать, сделал. Разумеется, сделал, мое 
вгмешательство ничего не изменило. Я и так не сомневался, что 
кибермозг отключил главный ход тотчас после «проявления» 
(иначе не было бы и самого «проявления»), просто во мне тлела 
надежда, что из-за каких-то неполадок в цепи тормозная система 
спуска еще продолжала работать на холостом ходу. 
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этим замедлением, хотя оно уже ни на что не могло повлиять. 

Все тише, все медленней... Я обливался потом, ничего другого, 
кроме скольжения цифр, для меня не существовало. Наконец барабан 
замер. В боковом окошечке цифры продолжали сновать, но это 
была мелочь, жалкие киловатты, которые тратились на работу 
кибермозга, на освещение и тому подобное. 

Никакого резерва на возвращение не осталось. Более того! Все 
хитроумные накопители солнечной и ей подобной энергии, которые 
были придуманы на случай перерасхода, эту убыль могли восполнить 
разве что за тысячу лет. 

Но больше всего в ту минуту меня напугала не перспектива 
собственной гибели, не провал всех наших замыслов, а полное не¬ 
понимание случившегося. Энергия не могла исчезнуть так внезапно, 
потратиться неизвестно на что, пропасть незамеченно, но именно 
это и произошло. 

Я высветил график расхода, прокрутил его от момента старта 
до момента «проявления». Это кое-что дало. Кривая, в общем, 
соответствовала расчетной, все шло как надо до тех пор, пока 
аппарат не «проявился». Тут она взлетела пиком! И каким... А ведь 
меня даже не качнуло. Как это прикажете понимать? 

Меж тем в кабине становилось все жарче. Так и должно было 
быть, корпус хроноскафа должен был при «проявлении» окутаться 
плазменным облаком и нагреться. Все было правильно. Думая о 
другом, я машинально повернул регулятор, но вместо ожидаемой 
прохлады из климатизатора дохнуло, как из печи. Система работала 
наоборот, хотя только что она действовала исправно! Но не могли 
же спятить законы термодинамики?! 

Наружный термодатчик более чем скромно представлен на при¬ 
борной панели; я повернул голову, чтобы разглядеть его циферблат, 
но не успел. 

Это навалилось, едва я повернул голову. Ничего не было, ровно 
ничего, ни звука, ни тени, ни туманного образа; только сквозь 
броню стен, сквозь всю изоляцию, сквозь все, чем меня оградили, 
проступил взгляд. Не взгляд, конечно, что-то совсем иное, но в этом 
была такая темная, давящая, гипнотическая власть, что веки ответили 










личное, в кабине было еще свыше сорока градусов, но климатиэатор 
работал без фокусов, в полном согласии с известными законами 
термодинамики, так что все вскоре должно было охладиться. 
Я бегло взглянул на мокро блестевшее лицо Эи, которая мирно 
продолжала спать, только рот был приоткрыт в частом натужном 
дыхании. 

Здесь тоже все было в полном порядке. Откинувшись, я дал 
себе минуту роздыха. Я уже не боялся, что сквозь стену на меня 
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грядущее своего рода и с тем же незамутненным сознанием теперь 
возвращалась домой. Счастливая! 

Я выключил обзор, достал ампулу, снял с нее протектор и при¬ 
ложил к запястью Эи. Бурая жидкость всосалась, не оставляя следа, 
минуту спустя по телу девушки пробежала дрожь, глаза открылись. 
Она подняла затуманенные глаза, мгновение — и сон в них пропал. 
Еще мгновение — ее взгляд встретился с моим, надо полагать, далеко 
не безмятежным. Ее рука инстинктивно рыскнула в поисках ножа, 
дубинки, любого оружия и, не найдя лучшего, ухватилась за мой 
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разрядник; нам что-то грозит, вот как она все это поняла, и тотчас 
изготовилась к бою. 

Благо враг был, конечно же, рядом. 

Он был, это я ничего не видел и не понимал, она же с ходу 
сообразила, какова опасность. Вот вам, мудрые мои современники, 
задача: что увидела и поняла Эя? 

Я, само собой, догадался лишь задним числом. Тесная кабина 
хроноскафа, разумеется, показалась Эе пещерой. А в пещерном 
сумраке, понятно, могут скрываться хищники. И ведь мерцающие 
огоньки индикаторов так похожи на зрачки притаившихся в засаде 
животных! В особенности спросонья, в особенности для такого челове- 

Она успела замахнуться разрядником, словно дубинкой. Мне 
стоило немалых трудов ее удержать и успокоить. 

— Нет же, нет,— уговаривал я ее, когда она наконец затихла.— 
Это не глаза, видишь, я их трогаю, видишь? Можешь сама при¬ 
коснуться... 

Она уже поняла свою ошибку, но окончательно ее убедило 
лишь осязание. Она тут же потеряла к огонькам всякий интерес. 

Хлынувший свет заставил ее зажмуриться и заслониться, но уже 
мгновение спустя она радостно вскрикнула: 

— Взах! Взах! 

Так, еще в моем времени, она называла двузубую, самую при¬ 
метную вершину родных мест. Больше никаких сомнений не оста¬ 
лось: мы находились там, куда стремились попасть. 

Я заранее, чтобы не пугать Эю, отстегнул привязные ремни, 
она могла свободно двигаться и, конечно, рванулась наружу. И, ко¬ 
нечно же, ее руки уперлись в стену. 

Радость тут же сдуло с ее лица. Она еще раз, уже с недоверием 
коснулась стены, такой прозрачной для взгляда и такой непроницае¬ 
мой на деле, и рассерженно мотнула головой. 

Ладно, это неважно. Место, значит, то самое. Время — осень, 
тоже сходится. Но почему Эя словом не обмолвилась об этом столбе 
дыма в отрогах хребта, приметная же деталь... Броская, такую 
нельзя запамятовать. 

— Там что-то дымит,— сказал я.— Что бы, интересно, это могло 

— Дракон,— ответила Эя. 

Так, так, дракон, стало быть... Что ж, дракон так дракон, огне¬ 
дышащий, надо думать. Фумарола какая-нибудь, ничего удивитель¬ 
ного. Тогда молчание Эи понятно. Дракон есть дракон, вряд ли его 
можно считать приметой местности, он же грозное существо, злой 
дух, который летает ночами, кушает маленьких непослушных детей 
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поверила. Еще бы! ч~ 
герой мог летать и лето 
видениями сна. Но чтобы огро.. 
чтобы эти бездушные громады испо- 
вне ее представлений, хотя я, конеч. 

«бездушными»; для Эи все на свете было ч. 
разному. Возможно, именно это позволяло ей боле<- 
койно воспринимать наш мир. 

Усадив ее и взяв слово, что она ни к чему не прикоснеі 
я двинул машину. Конечно, до стойбища, где жила Эя, быстрее всего 
можно было добраться по воздуху, но я не хотел привлекать 
внимания, тем более являть собой «дракона в небесах», и, приподняв 



спрятался враг, столь же могущественный, как я сам. Если бы я 


не взял с нее слова сидеть неподвижно, какой-нибудь рычаг, 
боюсь, был бы на всякий случай сломан и превращен в оружие. 
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.ился за ствол 
.ься Снежка. 


и раздувались, словно она при- 
•2 хмурый, чем радостный, 
оженно спросил я. 

. которому скользила зыбкая тень листвы, 
данным из потемнелого дерева. Я схватил бинокль, 
ввергло в столбняк? Люди покинули стойбище? Мы попали 
- в ту осень? Изображение прыгало, от волнения я не сразу поймал 
то, что хотел. Наконец мне удалось справиться с оптикой. 

Постройки оказались сложнее, чем это виделось издали, 
каждая хижина представляла собой равноугольную спираль, такая 

геометрия благоприятствовала сохранению тепла очага и оттоку дыма 

наверх. Там, где серые слеги стен, сходились на конус, они были 
черны от сажи и копоти. Машинально я отметил поразившую меня 
деталь: последовавшие за палеолитом тысячелетия отвергли Эту 
спиралевидную, как у ракушек, планировку жилищ, зато ее воз¬ 
родило наше время, на совершенно ином, разумеется, качественном 
уровне, ведь наши эмбриодома тоже обрели сходство с ракушками... 

Возле одной из хижин не то дрались, не то возились лопоухие 
собаки. Затем в поле зрения вдвинулись самые обычные, грубо 
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сколоченные качели. Далее за кустами просматривался резной 
столб, очевидно, какой-то тотем; глубокие затесы создавали свирепое 
подобие человеческого лица, провалы губ, похоже, были измазаны 
кровью. Я содрогнулся при мысли, чья это может быть кровь, и 
поспешил подавить отчаяние. 

Люди здесь были. На тропинке возникла похожая на бабу-ягу 
старуха в облезлой, мехом наружу, накидке с мотающимся на 
дряблой шее костяным ожерельем и с палкой в руках. Спекшееся 
морщинами лицо глядело маской, так густо его покрывала черно¬ 
багровая то ли раскраска, то ли татуировка. Старуха приостанови¬ 
лась, ее подбородок затрясся, по-лягушачьи приоткрывая провал 
беззубого рта. Прослеживая ее взгляд, я сместил бинокль и увидел 
голого пузатого ребятенка, который справлял малую нужду и, за¬ 
слышав голос, стремглав припустил к хижине. Туда же заковыляла 
старуха. Нет, отвернула к другой, самой высокой хижине. Стой¬ 
бище жило, там вроде бы все было в порядке. 

Я опустил бинокль и нетерпеливо взглянул на Эю. Ее глаза 
темно блестели, руки, точно сдерживая крик, были прижаты к 
груди. 

— Иду,— сказала она отрывисто.— Жди! 

— Снежка... Она... 

— Увижу, увижу! 

— Твои близкие там? 

— Да, да! 

Она дрожала от нетерпения, мыслями была уже там, в хижинах, 
все остальное, казалось, ее ничуть не волновало, но это было не 

— Твой враг не нападет? — спросила она внезапно. 

— Нет,— ответил я со всей уверенностью, на которую был спо¬ 
собен.— А что? 

— Тогда жди. Не показывайся. 

— Хорошо. Когда ты вернешься? 

— Не знаю. День ежа укрытен и долог! 

Лингвасцет все переводил исправно, но был ли это разговор 
на одном и том же языке? Я не успел ничего уточнить, Эя скользнула 
вниз, сбежала бесшумно, как тень, и тут же пропала, будто раствори¬ 
лась в воздухе. 

Снова я обнаружил ее, когда она уже плыла по озеру. Одежду 
она, видимо, скинула на берегу, потому что на ней, когда она 
вылезла, не оказалось ни лоскута. Выйдя, Эя отряхнулась и, вопреки 
моим ожиданиям, не взбежала наверх. Некоторое время она зачем-то 
принюхивалась к своим струящимся волосам, затем нарвала какую-то 
траву, втерла ее в волосы, прополоскала, потом, сев на корточки, 
принялась разрисовывать себя глиной. Я ожидал, что появление Эи 
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как фон, ток мыслей и чувств миллиардов людей, который ощущался 
всегда и везде, в самом глухом и укромном уголке моей Земли. 
Здесь его не было. Думалось расслабленно. Незаметно для себя я уже 
смирился с крахом надежд, не терзался загадками, которые так 
напугали меня, все это осталось в прошлом, и скорбеть о потерях 
не имело смысла, надо было мириться с настоящим. С тем, что этот 
мир теперь мой навсегда. Мой и Снежки. Только бы она была жива! 

Иное время, несчитанное, вековечное, завладело мною. Оно 
незримо присутствовало во всем, было столь же реально, как 
смиренный опад листьев, как их желтая круговерть в косом пред¬ 
вечернем свете, как последнее тепло солнца в беспечальном небе, 
где даже суровая нагота снежных вершин смягчилась кротко голу¬ 
беющей дымкой простора. Прежде я бежал, ежеминутно бежал, 
только сейчас я это почувствовал. Бег жил в моей крови всегда, 
до всех потрясений, мною всегда владел стремительный ритм 
эпохи, прежде я этого не замечал, как не замечают постоянного 
биения пульса, надо было вылететь на обочину, расстаться со всеми 
своими замыслами и надеждами, чтобы почувствовать это. 

Мы гнали не одно столетие, гнали так, что ноги прикипели 
к педалям. Иначе мы не могли. В спину жалили болезни и голод, 
дорогу грозил перекрыть обвал экологической катастрофы, от многого 

надо было уйти, мы спешили уйти и ушли. Откормленный золотом 

монополий генерал — такая же фигура музея, как закованный в 
металл рыцарь и троглодит с шипастой дубинкой. О социальном 

неравенстве, о всех антагонистических формациях учебник расска¬ 

зывает как о предыстории человечества. Хлеб не проблема, когда 
его можно делать из всего, в чем есть элементы жизни. У конвейера 

производства давно уже стоят не люди, а киберы, обременительная 

для Земли индустрия вынесена в космос, и воздух планеты свеж, 
как на заре человечества. Чего же еще? — сказали бы предки. Мечта 
осуществилась, живи и радуйся. 

Будто когда-нибудь можно достичь всего... Будто мечта не бежит 
впереди человека. Когда есть хлеб, нужны звезды, близкие и далекие, 
небесные и земные. А где желания, там и проблемы, там трудности, 
там бег. Нам бы ваши заботы! — снова могли бы сказать наши предки. 
Да, возможно. Но когда выясняется, что немыслимые для прошлого 
ресурсы энергии тем не менее вскоре могут иссякнуть, то одна эта 
малость не позволяет сладко вздремнуть у речки, и надо штурмовать 
какой-нибудь вакуум не только ради познания и чисто духовного им 
наслаждения. А сколько еще подобного, как непросто управление 
земной природой, как желанна, трудна и необходима эстетизация 
Земли, как трудно удержать, хотя бы удержать достигнутое равно¬ 
весие! Нужны Атланты, а человек не рождается Атлантом, уж 
я-то знаю, насколько я сам далек от идеала, я, воспитатель. А тут 
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еще законное и такое естественное желание человечества замедлить 
чрезмерный бег прогресса, спокойно насладиться его плодами. 
Только мы пожелали дать себе роздых после всех перевалов и 
круч, 'только нас поманил такой ровный, казалось бы, в весенних 
цветах, луг, как все рванулось из-под ног и грянуло хроноклазмами. 
Так и бывает, когда расслабляешься, когда очень хочешь сочетать 
достигнутое с тихой безмятежностью древнего, слитного с природой, 

бытия на земле, такого, как здесь, в этой тишине, в этой невозму¬ 

тимости дремлющего на солнце селения. Грянувшее не рок, но и 
не случайность. Или все же случайность? 

Напрасные мысли. Что мне до них теперь? Я никогда не узнаю 
ответа. Отныне мне жить здесь, среди этих сосен и гор, в мире, где 
незаметен бег минут и дней, где все соразмерно движению 
солнца, росту травы, опаду листьев. Ты хотел покоя? Вот он, в шорохе 
сосен, в косом и неярком свете, который золотит все, к чему при¬ 

коснется, в запахах нетронутой земли, в светлом и безбрежном 
небе, знающем одних только птиц. Отныне это твой мир, твой и 

Снежки, если все закончится хорошо. 

Золотистый свет расплылся перед глазами, я обнаружил, что 

плачу. Все, что жгучим комом застряло в душе,— и горечь утрат, 

и мука долга, и невозможность иной судьбы, и собственное бес¬ 

силие, и подавленный страх перед неизвестным — все вылилось теперь 
слезами. Я не вытирал их. С прошлым надо было проститься на¬ 
едине, с прошлым, которое еще так недавно представлялось мне 
единственно возможным настоящим и будущим. 

Не помню, сколько я так просидел. Тени уже накрыли склон, 
воздух похолодел, только озеро, вбирая последний свет, червонно 
и ало пылало внизу. Прохладным касанием по щеке скользнул 
опадающий лист. Я вздрогнул. Где Эя? 

В поселке мертвела тишина. Просматривались не все тропинки 
и хижины, какое-то движение могло ускользнуть, однако любое 
громкое слово отозвалось бы и на этом берегу. Но слышен был 
только бухающий плеск рыбы. 

Надвигалась ночь, а с ней неизвестность. Как же я мог за¬ 
быться? 

Я вскочил. Не зная, что делать, я закружился на месте. Во мне 
все заторопилось. Ждать? Идти самому? Почему Эя не показалась 
хотя бы на миг? Ее задержали? 

Я порывисто оглянулся, крадучись отступил к машине, вгляделся 
в неясный сумрак леса. Никого, ничего, кроме серой глыбы хроно- 
скафа, такой внушительной и чуждой всему вокруг. Нет, нет, нелепо 
подозревать Эю в изменеі Никто украдкой не зайдет сзади, не 
набросится на меня с тыла, это все ложные страхи, детские призраки 
одиночества и боязни. 
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Что же все-таки делать и надо ли? Ведь Эя не оговорила срок 
своего возвращения. Вдобавок внутреннее чувство подсказывало, что 
Снежка жива. Я продолжал верить в это, хотя* возможно, лишь 
потому, что ничего другого мне не оставалось. Но где же Эя, куда 
делись ее соплеменники? 

Я так мало знал о ее мире, что не мог ни на что решиться. 
Может быть, все идет как надо, ято для них лишний час... 

Хотя был уже вечер, нигде так и не занялся дымок очага. Никто 
не выходил наружу, не выпускал детей, все точно вымерло или 
уснуло. Нет, что-то во всем этом было не так, очень даже не так. 
Селение притаилось, замерло не к добру. 

«День ежа». Как я мог забыть эти слова Эи, не придать им 
значения! Еж свертывается, выставляя колючки, замирает, пока 
длится опасность, все очень и очень похоже. Это мне наблюдение 
за домами ничего не сказало, но Эя сразу уловила неладное, на¬ 
сторожилась, почуяла тревогу своих близких. 

Не выдержав, я сбежал к озеру, но оттуда все видно было 
хуже, чем сверху. Круто поднимался противоположный скат, темная 
у берегов вода ходила кругами, будто ее поставили на огонь, 
всплескивалась с шумом, колыхала глянцевые листья кувшинок, 
жемчужно розовела там, куда еще не дотянулись тени, жила своей 
жизнью, столь же далекой от человеческих забот, как первая искра 
звезды в синеющем крае неба. 

Делать мне здесь было нечего, я поспешно вскарабкался 

И тут я увидел Эю. 

Она уже спустилась к воде, странно измененным шагом брела 
по песчаному намыву, шла так, будто вокруг была непроглядная 
тьма. Однако глаза ее не были слепы, незрячи скорей были сами 
движения, ноги ступали врозь, обвисшие, словно лишенные мускулов, 
руки колыхались не в такт шагам, в этой рассогласованности было 
что-то нечеловеческое, более похожее на походку поврежденного 
робота. В воду Эя вошла так, будто собиралась пересечь озеро 
пешком, и поплыла, когда другого выхода не осталось. 

Я смотрел, обомлев. 

Выходя на берег и поднимаясь по склону, она ни разу не за¬ 
медлила шаг, не оступилась, но и не уклонялась от сомкнутых ветвей, 
не поднимала рук, чтобы отвести хлещущие удары, мерно шла на¬ 
пролом, и чем ближе она подходила, тем было очевидней, что 
движется не сам человек, а его подобие. Это было страшно, но в те 

мгновения во мне перегорел всякий испуг. Один! Я остался один среди 

смыкающихся теней ночи, потому что меня уже оставила всякая 
надежда увидеть Снежку, а в том, что ко мне приближалось, 
ничто не напоминало прежнюю Эю. 
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— Что с тобой? — отступая, прошептал я. 

Ничто не изменилось в ее походке. Теперь нас разделяло 
всего несколько шагов, я отчетливо различал белое, как снег, 
лицо Эи, мертвенно пустые глаза, капли воды на щеках. Она останови¬ 
лась, как шла, губы не шевельнулись в ответ. 

Шагнув, я судорожно сжал ее мокрые безвольные плечи, по¬ 
вернул лицо девушки к свету. Голова Эи запрокинулась, в зрачках 
пусто и призрачно качнулось вечернее небо, такое же стылое и 
чужое, как их взгляд. 

— Что с тобой? — закричал я прямо в эти слепые неподвижные 

— Я умерла,— прошелестел едва различимый голос. 

В дрогнувшие зрачки вкатилась прозрачная, крохотная в них луна. 

Мои сжатые пальцы осязали тепло человеческого тела, но это было 

все, что в нем осталось от жизни. То, что в детстве однажды 
глянуло на меня с могил, снова близко и жутко смотрело в упор, 
но там стояли наделенные бесплотным существованием, понятные 
мне нелюди, а здесь был живой мертвец. 

Тут провал, дальнейших секунд я не помню. Возможно, минут? 
Что-то кинуло меня к машине. Я всем телом вжимаюсь в холодный 
металл, словно в нем избавление от того ужаса, который стоит за 
плечами. Бок машины дышит горелой окалиной, в нем, знакомом, 
несомненность и моего существования. Там, внутри, четвертая в левом 
подлокотнике кнопка, крайняя: она от всего, от забвения и от 
безумия, от призраков и от страхов; возможно, она еще и от 
черной магии, которая живого человека обращает в ходячий труп. 
Я вламываюсь в машину, навстречу мне плещется тихий, такой родной 
и надежный, свет приборов. 

Я валюсь на сиденье, зализываю невесть откуда взявшуюся 
ссадину на пальце. Все в порядке, кнопка подождет. Меня колотит 
озноб, руки трясутся, но я быстро нахожу то, в чем нуждается 
Эя. Наука против колдовства, пусть так. И мне не помешает. В общем-то, 
все равно, на что мне теперь жизнь? Может быть, она и ни к чему, но 
прежде разберемся. Эю в обиду я не дам. Не дождетесь, 
сволочи! 

Глоток, этого достаточно. Теперь наружу. 

Все серо, безвидно в сумерках. Эя тенью стоит там, где стояла, 
человек, из которого вынули душу. И кто? Сородичи, близкие. Какая 
нелепая, чудовищная, непостижимая магия! Наш век близок к тому, 
чтобы вдохнуть разум в неживое, ее век, похоже, решил обратную 
задачу. 

Что ж, поборемся. Вынуть-то душу вынули, а все-таки Эя вер¬ 
нулась ко мне. Все-таки вернулась... 

Я поднес стимулятор к ее губам. Она их не разжала. Зачем 
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мертвецу пить? Все верно. А зачем ему куда-то идти? Говорить' 
— Пей! 

Робот повинуется приказам, Эя повиновалась. Глоток перехватил 
ей дыхание, она закашлялась, согнулась пополам. Так, хорошо, 
мертвец не кашляет, вегетативна не поражена, ну, маленькая, ну, 
сестричка, оживай, наша магия посильней, психовит — это тебе не 
наговоры... 

Я обнимал Эю, подбадривал, чувствовал, как под ладонями 
оживают мускулы, как теплеет изнутри худое озябшее тело, как 
деревенелая кукла снова становится человеком, могущественная 
психохимия исправно делала свое доброе дело. 

Потребуется ли еще внушение? Я вернулся к машине, достал 
запасную одежду и стал натягивать ее на Эю, чтобы девушку не 
доконал ночной холод. Она повиновалась, как ребенок, дышала 
мне в шею, казалось, безучастно принимала заботу, но стоило мне 
отодвинуться, чтобы затянуть молнию на куртке, как она рванулась, 
прижалась всем телом и, спрятав лицо на груди, заплакала молча, 
безнадежно, потерянно. 

— Ну что ты, что ты,— шептал я, гладя ее вздрагивающие пле¬ 
чи.— Все обошлось, все хорошо... 

— Я мертвая.— Она прижалась еще сильней.— Мертвая, мертвая... 

— Глупости! — Я повернул ее лицо к себе.— Чушь! Ты дышишь, 
ты плачешь, ты живая. Живая! Я тебя расколдовал, понятно? 

— Нет.— Голос ее опять сник.— Ты не можешь. 

— Почему? 

Запинаясь, она объяснила почему. И пока объясняла, из ее го¬ 
лоса уходила жизнь, лицо гасло, она удалялась от меня, точно и 
не плакала вовсе, не искала помощи и сочувствия, не была приль¬ 
нувшим ко мне, как к матери или отцу, ребенком, таким не похожим 
ни на прежнюю Эю-воительницу, ни на недавнюю Эю-робота. Не все 
было ясно в ее словах, но кое о чем я мог бы и сам догадаться. 

Родовое сознание — вот слова, которые объясняли многое, если 
не все. Человек в отличие от многих других существ не способен 
долго и без ущерба жить в одиночестве, этим он похож на пчелу 
или на муравья, ибо общество столь же властвует над душой, как 
земное тяготение над телом. Это так же верно для нас, как и для 
наших далеких предков. Вне общества посреди самых райских кущ 
для нас расстилается незримая и неосязаемая, но не менее страшная, 
чем любая Сахара, пустыня жизни. До нее не надо далеко идти, 
она рядом, и только близость людей оградой встает меж ней и 
человеком. Но эта ограда может быть и фасадом дворца, и стеной 
каземата. Причем сразу тем и другим одновременно. 

Для меня семьей было все человечество, для Эи — одно ее 

племя, и разница здесь не только количественная. Для историков 
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вязан, не лишает ли она души его самого? Роботизация — не робо¬ 
тизирует ли она человека? Не будет ли он стандартизирован, как 
машина? Не превратится ли в винтик, серийно штампуемый по всем 
правилам изощренной науки? Смятенному сознанию рисовались бес¬ 
конечные, от полюса до полюса, шеренги людей, запрограммиро¬ 
ванных, как киберы. 

Они не туда смотрели, эти встревоженные: то, что виделось 
им в грядущем, находилось в прошлом. В том времени, где немногие 
приравнивали многих к скоту, к предмету хозяйства и обихода, а это 





















Но уж если это могучее средство оказалось бессильным... Моя 
наука могла заменить кровь — всю, до последней капли, могла дать 
другое сердце, другие глаза, но средства заменить психику я не 
знал. Неужели, ну, неужели эта сильная, смышленая, своенравная 
малышка и прежде была лишь оболочкой человека, маской, сквозь 
глазницы которой на меня смотрела не личность, а родовая душа? 
Душа, которую вот сейчас племя вынуло с той же легкостью, с 
какой мы вынимаем платок из кармана? Неужели все так просто, 
и в этом — вся тайна психики, кажущаяся нам безмерной, как 
звездное небо над головой? 

Нет, подумал я с мрачной решимостью, еще не все средства 
испробованы. Но первоочередное сейчас не это... 

— Ты меня слышишь, слышишь? 

— Да. 

— Ты видела Снежку? 

— Нет. 

— Узнала о ней что-нибудь? 

- Да. 

— Она жива? 

— Нет. 

— Ее убили?! 

— Нет. 

— Сама умерла? 

— Нет. 

— Так где же она? Что с ней? 

— Ее принесли в жертву. 

Я закрыл глаза. Рука сама собой дернулась к разряднику. 
Спокойно, осадил я себя, спокойно. Здесь нет извергов и убийц, 
здесь, на этой земле, есть только прошлое твоего рода. 

— Где, когда и кому она принесена в жертву? 

— Дракону. 

— Какому дракону?! 

— Тому, в горах. 

— За что?! 

— Так велел род. 

— Эя, ты можешь объяснить? Что плохого сделала Снежка? Почему 
ее принесли в жертву? При чем тут дракон? 

— Дракон летал и жег. Дракона надо было умилостивить. 

Я вытер охолодевший пот. 

— Когда это случилось? 

— Вчера. 

— Дракон... как он выглядит? 

— Он ярче солнца и страшнее пожара. 

— Дракон принял жертву? 
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- Да. 

— Откуда ты знаешь? 

— Он успокоился. 

— К нему можно подойти? 

— Нет. 

— Как же тогда... как же ему доставили жертву? 

— Положили перед ним на скалу. 

— Живую? 

- Да. 

— Хватит! Летим к дракону. 

Эя промолчала, ей было все равно. Она и отвечала, как гово¬ 
рящий автомат. Так же безропотно она дала себя усадить в 
машину. 

Мне тоже было уже все равно. 

Мы взлетели. 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Видел ли я что-нибудь, когда машина проносилась над гребнем 
скал и черной щетиной леса? Все было чужим и мрачным. Небо, 
лишенное привычных огней внеземных поселений; сам наш полет над 
сумрачной в лунном свете землей; дракон, к которому мы мчались 
и который издали давал о себе знать багрово пульсирующим 
сиянием; мы сами, два безмолвных робота, которым уже все было 
безразлично. 

Багровое свечение разгоралось. Его источник был скрыт за 
гребнем котловины, чьи угрюмые в складках теней утесы, прибли¬ 
жаясь, все отчетливей выступали из мрака. Я был в том состоянии, 
когда мне ничего не стоило с ходу ринуться на любое, хоть из 
прошлого, хоть из будущего, чудовище, но испечься в лаве, которая, 
очевидно, и полыхала за гребнем,— до этого я еще не дошел. Про¬ 
жекторами осветив склон, я осторожно замедлил ход и, пригля¬ 
девшись, выбрал среди скал удобную для посадки площадку. Эя 
на все смотрела так же безучастно, как раньше, в ее темно не¬ 
подвижных глазах глохли красноватые мятущиеся из-за скал отблески. 
Она была не здесь, не со мной, если вообще была. Я вышел один и, 
не поднимая головы, медленно, как приговоренный, взошел на 
гребень. 

Как описать то, что открылось за ним? 

Я ждал, что внизу, у моих ног, окажется спокойно пламенеющая 
лава, которую воображение соплеменников Эи наделило жизнью 
грозного в миг извержения, все испепеляющего существа. В лицо 
точно дохнул жар и свет, но до его источника было далеко. Вдоль 
всей продолговатой котловины, окаймляя ее, мрачным блеском пылали 
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— и? 

Приподняв лицо, она нежно губами коснулась моих глаз. 

— Соленые... Плохого же ты о нас мнения, если думал, что 
я буду покорно лежать и реветь. Так, хлюпнула разок, уж очень 
все это было обидно и глупо... А потом встала и ушла. 

— Как, неужели ты... 

— Глупый, ты же сам учил меня силовому рывку. Неужели за¬ 
был? Я, правда, уж не та, но подумаешь, дурацкие ременные путы, 
на это меня хватило... Не подпекаться же на скале, изображая 
добропорядочную жертву! 


Ее глаза блеснули. 

— Хотя, пожалуй, в этом была бы своя прелесть. Злобное 



всем, мы стояли над пламенеющей бездной, в которой уже не было 
зла, как, впрочем, и добра. По измученному, потемневшему лицу 
Снежки скользили багровые блики, я целовал ее исцарапанные руки, 
на меня смотрели сияющие, единственные в мире глаза, мы не могли 
оторваться друг от друга, мне было наплевать на все беды прошлого, 
настоящего, будущего, пока... 

Бедная девочка, она-то думала, что все позади, один я знал, 
как обстоит дело. Тем крепче я прижимал ее к себе, судорожней 
длил объятия. 
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Наконец она высвободилась. 

— Ну вот, дальше рассказывать не о чем. Весь день я бродила 
вокруг, а потом вернулась сюда, здесь тепло... и любопытно. Я ждала, 
все время ждала своих, хотя...— Она коротко вздохнула.— Ладно, 
что было, то прошло. Вот что, благородный рыцарь. Твоя девушка 
голодна, но это успеется. Я не слепая, рассказывай все. В нашем 

Снежка бодрилась, о главном, как я ни прятал, ей все уже 
сказало мое лицо, она стойко готовилась принять удар, но пре¬ 
секшийся голос умолял пощадить. 

Я не мог ее пощадить, не мог даже смягчить правду. Она 
все выслушала молча, не моргнув, только отведенная назад рука, 
как бы ища опору, слепо шарила по скале, то и дело впиваясь 
ногтями в камень. 

Нет, это было не отчаяние. 

— Значит, теперь мы вроде изгнанных Адама и Евы? Что же,— 
добавила она с дрогнувшей улыбкой,— все не так плохо, раз чело¬ 
вечество в безопасности. А мы, неужели не проживем? Ты, я, Эя... 
Славная девочка, как же ей досталосьі Ничего, я сама стала немного 
дикаркой, что-нибудь придумаем... И, знаешь,— ее рука коснулась 
моей,— в этой жизни есть своя прелесть. 

Я кивнул. Я на что угодно готов был смотреть с радостью, 
лишь бы не видеть Снежку несчастной. Впрочем, она была права. 
Она стойко принимала жизнь такой, какая есть, этим, быть может, 
и спаслась. 

— Все верно,— бодро сказал я.— Мы нашли друг друга, осталь¬ 
ное переживем. Надеюсь, я буду неплохим мужем. 

— Да уж, придется. И мне придется...— Ее голос споткнулся.— 
Ничего, справимся. Обещаю не ревновать. 

— Как ревновать? К кому? 

— Ты не догадываешься? — Откинув голову, Снежка посмотрела 
на меня долгим взглядом.— Но, милый, нас же трое. 

— Ты с ума сошла! 

Снежка невесело рассмеялась. 

— Ох, взглянул бы ты сейчас на себя в зеркало... Между прочим, 
меня это тоже почему-то не приводит в восторг. А что делать? 
У Эи больше нет рода, и если мы не примем ее в свой... Нет, она 
будет жить. 

— Но ведь не обязательно... 

— Здесь обязательно. Легче столкнуть планету с орбиты, чем 
заставить женщину не быть женщиной. Здесь это так. Только так. 

— Несмотря на то, что мы побратались с Эей? 

Снежка только вздохнула. Прикусив губу, она отвела взгляд. Нет, 
ее губы запеклись не от жара. И руки ее были окровавлены не 
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только ремнями; сколько раз ей, наверное, вот так приходилось уме¬ 
рять другую, большую боль. 

Я молча привлек ее к себе. Она вжалась лицом мне в грудь 
и затихла. Ничего не надо было говорить, мы и так слышали друг 
друга. «Тебе было так плохо!» — «Очень. Когда меня повели на 
смерть, я обрадовалась, сама я не решалась...» — «Тебя били?» — 
«Не то... Меня учили жить. Не спрашивай».— «Какое счастье, что ты 
не смогла...» — «Просто это была не та смерть. Слишком мучительно 
и долго».— «Я всегда буду любить тебя. Тебя, а не Эю».— «Знаю, 
поэтому и говорю так спокойно. Но она не должна знать, что ты 
ее не любишь».— «Это невозможно».— «Это просто, у нее другие 
представления о любви. Не беспокойся, все будет не так плохо».— 
«Я не беспокоюсь. Я ищу и не могу найти другой выход. Туда, 
к своим».— «Знаю...» 

— Выпусти,— сказала она. 

Я разжал объятия. 

Снежка села, подперев подбородок. Она молча и пристально 
смотрела на пламенеющие скалы, но видела ли она их? Я больше 
не слышал ее мыслей и не решался переступить порог ее молчания. 
Лицо Снежки было неподвижно, как маска, только сполохи огня 
пробегали по нему тенями. 

Над скалами внезапно, как прежде, снова пронесся протяжный 
ноющий вопль огневика, в черном куполе ночи снова приоткрылось 
другое небо, дрогнув, просияла россыпь чужих звезд. 

— Он жалуется,— тихо сказала Снежка, когда все затихло. 

— Похоже,— согласился я. 

— Не только похоже. Я долго за ним наблюдала, очень долго. 
Ему одиноко и холодно. 

— Ты не можешь этого знать. 

— Я чувствую. 

— Ты думаешь, оно существо? 

— Мне кажется, да. 

— Что ж, может быть. Нам от этого не легче. 

— Не легче,— эхом отозвалась Снежка.— Для возвращения нужна 
энергия. 

— Много энергии,— добавил я. 

— Ее здесь сколько угодно,— спокойно сказала Снежка.— 

— Он с нами ею не поделится. Скорее наоборот. 

— Возможно. У тебя есть шнур? 

— Какой шнур? 

— Лазерный, разумеется. 

— Конечно.— Я покачал головой.— Ничего, малыш, не получится. 
Лавовое озерцо не даст столько энергии. 








щадок. На одну из них я посадил хроноскаф. Чтобы не мешать мне, 
Снежка вылезла, едва аппарат коснулся земли. Ее губы скользнули 
по моей щеке. 

— Действуй,— сказала она быстрым шепотом. 

— Может быть, тебе лучше укрыться? 
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От хроноскафа протянулся голубоватый игольчатый луч, бледно 
прочеркнув скалы, канул в изменчивом сиянии огневика. Дрожащие 
пальцы Снежки сцепились с моими, так, рука в руке, мы замерли 
на краю обрыва. 

Мучительно горели скалы, паутинной нитью трепетал луч, было 
тихо, как в обмороке. Недвижно чернело небо, яростный блеск огне¬ 


проводу ток энергии. Комариное жало впилось, а ответного, испе¬ 
пеляющего удара все не было. Чувствовал ли огневик это жало 
в себе, мог ли почувствовать, ощущал ли он что-нибудь? Все багрово, 
как в мареве, колыхалось перед глазами, я ждал расплаты, которой 
не могло не быть. 

Вот оно! Грянул нйзкий протяжный рев. Зыбкие очертания 
огневика всклубились, и то тяжелое, завораживающее, что навалилось 
на меня тогда, в коконе хроноскафа, глянуло на нас теперь. Г лаз? 
Их не было, было лишь ощущение жутко нечеловеческого взгляда. 

Ни наше упорство, ни наша гордость ничего не значили перед ним. 

Какое-то неуловимое изменение произошло в самой вихрящейся 
структуре чудовища, оно безглазо смотрело на нас изнутри, смотрело, 
ничего не требуя, ничего не желая, как могла бы глядеть вдруг 
прозревшая природа, которой все равно, есть человек или его нет. 

Что по сравнению с этим все мифы о леденящем взгляде Медузы! 

Так длилось секунду, а может быть, вечность. Внезапно рев 
смолк. И так же мгновенно погас впившийся в огневика луч. Тяжесть 
взгляда свалилась с нас. Все было кончено, мы снова не существовали 
для огневика. Он не прихлопнул докучливую мошку, лишь от¬ 
махнул ее. 

Была ли эта аналогия хоть сколь-нибудь правильной? 

Мы не сразу вышли из столбняка. Сердце, казалось, гнало не 
кровь, а ртуть. Ни слова не говоря, мы разжали руки. На сферической 
поверхности хроноскафа плясали красноватые блики. Я едва добрел 

108 
















до машины, нагнувшись, скорей по привычке, считал показание при¬ 
боров. Лгал ли мне измученный разум? После той ослепительной 
яркости, к которой привыкли глаза, свет индикаторных шкал едва 
тлел, но все, что я мог различить, с несомненностью уверяло меня 
в избытке энергии, в максимуме, который только возможен для 
батарей хроноскафа. Ничего не понимая, я обесточил пульт, затем 
снова включил ток. Ничего не изменилось, приборы упорно показывали 
то же самое, что и до этого. 

Значит, не огневик погасил луч, тот сам отключился, как только 
закончилась подзарядка? Могло быть и такое, мы ж подключились 
черт знает к какому источнику! Или то была необъяснимая милость 
огневика, который что-то прочитал в наших сердцах? 

Что мы знали, что могли знать... 

Я обернулся к Снежке, горло перехватило, она все сама угадала 
по выражению моего лица. 

— Да? — это был ее единственный вопрос. 

Я кивнул. 

Так же молча Снежка взглянула на огневика, который, как 
прежде, пламенея, нависал над добела раскаленными камнями, и с ее 
губ сорвалось лишь одно слово: 

— Спасибо... 

Ответа, конечно, не последовало. Кого или что она благодарила? 
Как бы там ни было, само слово было уместным. Я тоже мог бы его 
произнести. Неведомое бесчувственно, но не безразлично к нашим 
поступкам, ибо, действуя, мы всегда вызываем противодействие, 
и то, как оно отзовется, во многом зависит от нас. 

Снежка отступила на шаг от обрыва и покачнулась. Я едва успел 
ее подхватить, так она сразу ослабла. У меня тоже подкашивались 

Медленно, с трудом я дотащил ее до машины. Она еще пы¬ 
талась мне улыбнуться, я, как ни старался, не мог ответить ей тем же. 
Вяло, как в полусне, я протиснулся за ней в кабину, поднял машину 
и включил подсос, чтобы нас обдувал ветер. 

Так, вповалку, мы некоторое время летели в посвистывании 
ветра, и луна мчалась с нами наперегонки. 

Минут десять, если не больше, я был способен лишь на самые 
простые движения и мысли. Поудобней устроить Снежку, поудобней 
устроиться самому. Достать воду, дать напиться... 

Мы летели. Над нами было просторное, с редкими крапинками 
звезд небо, снизу им не отвечал ни один огонек, тени и лунный 
свет, леса и кручи, больше ничего не было на этой земле, откуда 
мы все некогда вышли. 

Глаза Снежки были открыты. Наконец она пошевелилась. 

— Куда мы летим? 



— Не знаю. Куда-нибудь. Может быть, это и не имеет значения, 
но я хочу убраться подальше от огневика. 

— Не говори о нем плохо. 

— Ни в коем случае. Старик был очень любезен, я приглашу 
его на свадьбу, благо Алексей давно интересовался им. Не забудь 
его поцеловать. 

— Алексея или огневика? 

— Обоих, если угодно. Я отвернусь, хотя мое сердце обольется 

Наконец-то она рассмеялась. Каким желанным был ее тихий, еще 
робеющий смех! 

— Я еще подумаю, нужен ли мне такой болтун. Мы так и будем 
лететь до бесконечности? 

— Будем. Чем плохо? Должно же у нас быть маленькое сва¬ 
дебное путешествие. 

— А Эя все спит,— сказала она. 

— Вот и прекрасно. Будет лучше, если она проснется уже в 
нашем мире. Там медицина, там все. 

Снежка задумалась. 

— Нет,— тряхнула она головой.— Ей надо проститься с родиной. 

— Зачем? Лишние хлопоты. 

— Затем... Да как же без этогоі 

— Слушай, ты стала сентиментальной.— Прямо по курсу маячила 
гора, я скорректировал полет. 

— Возможно.— Она вздохнула.— Как мало мы ценили некоторые 
вещи! Например, подушку. 

— Подушку? 

— Да, они подкладывали под голову чурбан. 

— Понятно. Идем на посадку. 

— Зачем? 

— Человек глупо устроен: что бы и в каких мирах он ни делал, 
без куска хлеба ему не обойтись. Кто-то, помнится, хотел есть. 

— Нас ждут. 

— Подождут. Ты отдохнула? Я — нет. 

— Не притворяйся, это ты делаешь для меня. 

— Только отчасти. Тебе это не нравится? 

— Нравится. Очень! Во мне сидит такой маленький человечек, 
которому очень хочется, чтобы его опекали и нежили. Боюсь, что 
за это время он очень подрос. И потом! Когда мы окончательно 
придем в себя, я попробую расколдовать Эю. Наперекор этому, 
которому лишь бы добраться до подушки. 

— Не геройствуй,— сказал я,— Мало тебе! 

Я снизился к мелькавшему в просвете теней ручью. Под днищем 
машины зашуршала галька. Мы вышли. На перекатах билась и кло- 
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это мгновение, когда рука в молчании касается руки, каждое дви¬ 

жение полно невысказанного смысла и под доверчивый говор ручья 
у ног венком сплетаются резные тени ветвей. 

— Хорошо-то как...— прикрыв глаза, проговорила Снежка. 

Я кивнул. 

— Мне кажется, я сплю наяву.— Ее рука неуверенно погладила 
шершавый береговой валун.— Сейчас проснусь, будет дымная хижина, 
старуха с желтыми глазами болотной неясыти... 

— Какая еще старуха? 

— Неважно. Была и нет.— Снежка вздохнула.— Знаешь, за что 
меня чуть не растерзали в первый же день? Не с той руки зашла 
к очагу. Надо справа или прямо от двери, а кто подходит иначе, 
тот накликает беду. Смешноі Все все знают с малолетства — и до¬ 
вольны. Ты не представляешь, как там регламентирован каждый 
шаг и каждый поступок. 

— Роботы,— буркнул я.— Я это понял, когда из Эи вынули душу. 
Роботы! 

— Не смей их так называть! — Снежка дернулась, как от удара.— 
Не смей! Ты их совсем не знаешь, они всякие—и люди. Иначе 
как бы мы сами возникли? 

— Согласен, согласен! — Я поднял руки.— Эя славная девочка, 
разумеется, не она одна такая. Конечно, они не хуже нас, просто 
другие. 

— Другие? — Снежка медленно покачала головой.— Тебе из¬ 
вестно, что Эя талантливая художница? 

— Эя? 

— Да, Эя. Ее резные, из камня и кости, фигурки могли бы 
украсить музей. Мы оба бездари перед ней. 

— Вот не подозревал... 

— Мог бы ее расспросить. 

— Знаешь, как-то в голову не пришло... Не о том была забота. 

— Понимаю. Мы знаем только то, что хотим знать... 

— «День ежа»,— вырвалось у меня.— Как это верно! 

— Что? 

— Неважно. Было и прошло. Есть ты! 

В безотчетном порыве я привлек к себе Снежку. Она не дыша 
замерла в объятиях, ее исстрадавшееся тело вздрагивало. Баю- 
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тал свое, детское, меловой свет луны подкрадывался к нашим лицам. 
Снежка так тесно прижалась, что стук ее сердца толчками отдавался 
во мне, словно уже и кровь стала общей. Время застыло, как все 
вокруг. Мог ли я упрекнуть себя за это промедление? Нам ничто 
не грозило, пока мы сидели так, но стоило запустить хроноскаф... 
Лед под нами был еще так хрупок! Я сам должен был сделать 
первый шаг, который мог оказаться последним. Какие еще беды 
подстерегали нас впереди? Выбора не было, но эту острую минуту 
счастья можно было продлить, и я ее длил, благо это было воз¬ 
можно, ведь переход сквозь время мог потребовать всех наших 
сил, значит, все, что способствовало их прибавлению, не требовало 
оправдания перед совестью. 

До чего же все глупо! Мы нашли друг друга и наконец-то 
были счастливы. Это ли не высшая цель всех человеческих усилий? 
А во мне, когда я обнимал Снежку, словно пощелкивал незримый 
компьютер, который оценивал и калькулировал нашу готовность 
к работе, считал, какая минута счастья оправдана, а какая похищена 
у долга. 

— Все.— И я нехотя разжал объятия.— Час времени здесь равен 
часу времени там. Ты готова? 

— Да.— Она медленно приподнялась.— Я даже кое-что надумала. 
Эя спит, это к лучшему, так она легче поддастся внушению. Кажется, 
я знаю, что надо внушать, твое дело усилить ритм. 

— Выдержишь? 

— Я мягко. Надеюсь, во мне есть что-нибудь от ведьмы. Это 
даже хорошо, что я не совсем в форме, нет риска повредить ее 
психику. В любом случае хуже не будет. 

— И все для того, чтобы Эя смогла попрощаться...— Я покачал 
головой. 

— Не только. Ты можешь представить, как переход во времени 
подействует на обездушенную психику? 

— Понятия не имею. 

— Вот! Кстати, робот отличается от человека еще и тем, что 
никогда не бывает сентиментальным. 

Я задумался. Неужели я действительно видел в Эе только сред¬ 
ство, орудие, инструмент? Нет же, конечно, нет. Просто она осталась 
для меня чужой, в этом все дело. 

Луна переместилась, пока мы отдыхали, разговаривали и собирали 
остатки ужина. Журчащий перекат скрылся в темноте, лунный свет 
плескался теперь у камней берега, озарял хроноскаф, изломами 
теней удлинял каждое наше движение. Словно чей-то внимательный 
глаз следил с неба за нами, такого ощущения я не испытывал в 
своем мире, возможно, потому, что там луна сияла в созвездии 
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ГОрОДОЕ 


> подалось набок, голова мотнулась с колен и поникла в колых- 


— Не разбудил? — залезая с другой стороны в кабину, шепотом 
спросила Снежка.— Спит? 

«Как убитая», чуть не ответил я, но слова так и застряли в 
горле. Что-то не то было в движении девушки... Не веря себе, 



знает, где что находится, сам ринулся в машину. 

Напрасно я разуверил себя, это была, конечно же, смерть. Сердце 
Эи не билось. Однако тело девушки не совсем окоченело, и я на¬ 
деялся, все еще надеялся, ведь такая смерть обратима, если целы 
важнейшие органы, а у Эи они целы, ее же убил не физический мир... 

Какая разница! Тщетно мы хлопотали над Эей. Средства нашей 
медицины могли многое, но они были бессильны против древнего 
зла, которое поражало не тело, а дух. Раньше, раньше бы догадаться, 
каким сном забылась Эя! Она умирала тогда, когда мы боролись 
за свое спасение, когда, словно вырвавшиеся на свободу дети, болтали 
о пустяках, когда длили свое короткое счастье. Длили, не подозревая 
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— Дочкой Марии? Как она? Прекрасно помню, какую пиццу она 

— Они с мужем третий год на Плутоне. А дочку оставили на 
меня. Ну и Марта, конечно, с нами. 

— Марта? Боже мойі Ей лет двести. 

— Она твоя ровесница. И всего на год старше меня. 

— Значит, ты занят внучкой. Представляю. Спартанское воспита¬ 
ние старого вояки. Верховая езда. Плавание. Умеренность... 

— Нет-нет, все не так. Девочка больна с рождения. Она не 
ходит, отсюда и другие беды: слабые легкие, анемия. Три операции 
на позвоночнике, и все бесполезно.— Генерал понимал, что непозво¬ 
лительно распускается. Он настороженно взглянул на Кота. Тот со¬ 
чувственно склонил голый череп, смотрел серьезно. 

— Растет дичком, детей боится. А очень понятливая, смышленая 
крошка. И фантазерка... Кроме нас с Мартой, у нее нет друзей. 
И ты знаешь, смешно подумать, но и мне кроме нее никто не 
нужен. 

— Брось, так нельзя. Старый солдат. Опытнейший специалист. 
Ты не можешь похоронить себя. Особенно теперь, когда ты нужен. 

— Вот-вот. Переходи к делу. Если я так понадобился, дело, видно, 
приняло серьезный оборот. Чужак? 

Кот расположился рядом на диванчике. 

— Что тебе известно о Чужаке? 

— Только то, что известно всем. Болтается по Солнечной системе, 
защищен от любых зондирующих средств, на сигналы не реагирует. 
Судя по хаотичности движения, лишен экипажа. 

— Могу добавить, что в последние дни положение стало еще 
серьезнее. Вчера, например, два лунных транспорта едва увернулись 
от него — Чужак вынырнул в десятке километров от них и тут же 
исчез. Кроме того, обнаружено... Впрочем, я не могу сказать тебе 
больше, пока не услышу ответ на следующее предложение.— Кот 
встал, сухо звякнув орденами. Генерал тоже поднялся с дивана. 

— Международный совет и Специальная комиссия уполномочили 
меня,— Кот говорил быстро и гнусаво,— предложить тебе войти в 
состав Чрезвычайного комитета, учреждаемого решением помянутого 
совета с целью выхода из тупика в вопросе об отношении к объекту 
внесолнечносистемного происхождения, именуемого средствами ин¬ 
формации Чужаком, о контакте с экипажем, буде таковой су¬ 
ществует, и о возможных мерах по защите Земли. Мне поручено 
также сообщить, что твое согласие и сугубо конфиденциальный 
характер сведений, к которым члены комитета получают доступ, 

повлекут за собой ограничение исключительно служебными рамками 

любых твоих связей с внешним миром до конца деятельности 
указанного органа. 
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— У меня есть время подумать? 

— До восьми ноль-ноль. 

— Конечно, никаких разъяснений до ответа? 

— Никаких. 

— Я буду здесь в восемь ноль-ноль. 

— Отлично. 

— Где я могу провести ночь? 

Кот протянул сухую ручку к звонку. 

— Проводите генерала... 

Он осекся и отпустил дежурного офицера. 

— Извини, старина. Я скоро свихнусь из-за этого Чужака. Идем 
ко мне. Сварим кофе, поговорим. Тебе можно кофе? Мне — нет. 





















потенциал Земли. 

Генерал молчал. 

— И ты как полноправный член комитета сможешь в полной мере 
влиять на ход событий. Твой опыт, владение стратегическим искусством 
сыграли, конечно, роль при выборе твоей кандидатуры, но главное, 
пожалуй, чем руководствовался Совет,— твоя репутация человека, 
тщательно обдумывающего свои решения и совершенно независимого, 
а вовсе не умение хорошо стрелять. 

— Вот, наконец-тоі — поднял голову генерал.— Я просто хотел 
услышать от тебя это слово: стрелять. Теперь я его услышал. 


















Как хирург на пациента — ему хотелось так думать,— смотрел 
он на висящую в пространстве тяжелую бесформенную тушу, вы¬ 
хваченную оптикой и брошенную сюда, в Центр наблюдения и связи. 
Надо быть бесстрастным, думал генерал, только так можно избегнуть 
ошибки. Тупенькие отростки бурого бугристого мешка вяло шевелились, 
левый его край остро сверкал, отражая солнце. Что там, за этой 
шкурой, непроницаемой для земных излучений? Куда войдет скаль¬ 
пель? Дурацкая аналогия! Он не собирается лечить это чудовище. 
Он зарежет его. Куда войдет нож? Старик физически ощущал глухую 
враждебность этого существа. Вот оно поворачивается, обращает 
носорожью морду к охотнику. Он уперся ногой в камень, и рука 
его ощутила тяжесть копья. О, Нимрод, сильный зверолов перед 
господом, защити чад своих, сохрани их, слабых. 

На последнем заседании жарко и страстно говорил южанин. 
Сейчас преступно медлить. Чужак еще никогда не подходил так 
близко. Не исключено, что его излучение уже поражает наших братьев 
и сестер по планете. Уже заронило в них семя смерти или уродства. 
Решение Совета должно быть выполнено незамедлительно. После 
демонстрационного взрыва Чужак еще больше приблизился к Земле. 
Взрыв не должен быть демонстрационным, он должен поразить цель. 















— Ты 


ДаваР 



зговоры отошли в прошлое. Исследования показали: он уязвим, 
іы диапазоны, рассчитаны траектории. Лучи просверлят окна 
ітном слое, и в окна эти ринутся стаи ракет, чтобы встретиться 
эй точке и, соединившись, зажечь маленькое белое солнце 
те темного бесформенного урода. Одновременно будет создан 
ій экран, призванный в миллиарды раз ослабить радиационное 
іствие на околоземную область, отразив излучение в глубины 
аемого космоса. Генерал работал. 

ікануне операции они с Котом инспектировали позиции. Доклады 
іиров установок. Левая рука на кортике, правая — у виска. 
пая возня операторов. Холодный, грозовой запах бункера. 
>ная линия пультов. 

Суточная готовность! 

узыка, музыка. Завтра он будет здесь, с ними, 
іловеческий гений несокрушим. 

Ах, Котяра,— говорил он ночью, прогоняя слезы бодливым 
ім головы,— значит, не зря прожита жизнь. Ведь было время, 
> лет назад, когда я думал: сорок лет обмана. Служения машине, 
м — это понимали все — никогда не суждено быть пущенной 
і. И к счастью, конечно. Но это ли не трагедия? Обнаружить, 
что вся красота и безмерная мощь оружия, мудрость стратегических 
теорий, идеалы боевого товарищества — все это не нужно. 
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— Ты настоящий боец, дружище, я всегда это говорил. Боец 
с великим сердцем. Ляг, тебе надо выспаться. Завтра большой 
день. 

— Да, да! Цель, настоящая цель. И во имя святого дела. Без 
этого мы, военные, ничто. Смешные паяцы в мундирах. А теперь 
ясно: я нужен. Мы нужны. Кот. Без нас не могут — ни люди, ни 
звери, ни розы... 

Настал день «Д». Пришел час- «Ч». Сотни пальцев впились в 
клавиши и кнопки, легли на полированные рукоятки, взялись за 
маховички, движки и колесики. Генерал сидел в кресле и краем 
сознания фиксировал мелькание цифр в левом верхнем углу экрана. 

— Минутная готовность! 

Это в углу экрана. А все остальное его пространство занимал 
Чужак. Вспухал флюсами, вилял отростками, источал гнусное, не¬ 
пристойное самодовольство. 

20, 19, 18... Не бойтесь, дети мои. Это как игра. Условный про¬ 
тивник. Вы на маневрах... Игра, говорю я вам. 

10, 9, 8... Он вернет его в первозданный хаос. Он, солдат Земли. 

3, 2, 1. Экран опустел. Игра закончилась. 

Генерал не стал предупреждать о возвращении. «Пусть это будет 
сюрпризом для Береники»,— думал он, представляя, как она протянет 
ручки к тусклому, чуть шершавому металлу ордена — нового ордена, 
высшего ордена, врученного ему сегодняшним ликующим утром. 

От последнего поворота он шел напрямик, пачкая сапоги сырой 
пахучей землей, отгибая нахальные ветки лещины, оскальзываясь на 
крутой колее. Туман лежал слоями, их взгорок, казалось, плыл. Он 
шагал, закинув голову, и мокрые листья хлестали по щекам и губам. 
С широкого синего неба били лучи родной звезды. Лишь в этом 
краю обретет он покой, моряк наконец возвратился домой, охотник 

В такую сырость Марта вряд ли вывезла девочку в сад. Он ти¬ 
хонько, хоронясь за розовыми кустами, подобрался к крыльцу. Дверь 
приоткрыта. Занес уже ногу на ступеньку, но осекся — попробуй 
наследить, Марта разнесет все в пух. Сунул ноги в чистилку. Звук 
ее, тихий обычно, показался оглушительным. Он поморщился. 
Сюрприза может не получиться. И точно, из-за угла выползла 
Марта, шваркнула туфлями с налипшей глиной, открыла было рот. 
Генерал решительно прижал палец к губам и мягко поднялся по 
лестнице. Холл, гостиная, где же девочка? Ну, конечно, как он забыл! 
Сейчас три, послеобеденный сон. Он становится у изножья кроватки 
и обнажает голову, открывая багровый рубец — след старой подруги- 
фуражки, отличительный знак безупречного служаки. 

Девочка просыпается и смотрит на него. 
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— Я вернулся, детка мояі — Генерал протягивает руки.— Ты 
не должна больше бояться. 

— Кого, деда? — Она садится, и старик видит, что личико ее, 
как часто бывало после сна, порозовело и не кажется слишком уж 

— А никогоі Никто тебе не страшен, дружок. ВставайІ Разве 
ты не рада, что я вернулся? 

— Рада, очень рада. Просто мне приснилось, что Эник больше 
не прилетит. А ты как думаешь, прилетит? 

— Эник? Какой Эник? 

— Я же говорила тебе, он такой смешной, с разноцветными 
глазками. Он пришел с неба. Мы с ним в мяч играли. 

— В мяч? — Генерал побледнел.— Бедная моя крошка. 

— Ну да, я еще сказала ему, что не могу в мяч, что ходить 
не могу, а он сказал, что это чепуха, что все могут. И мы стали 
играть и бегать... Ой, да ты ничего не знаешьі А это что у тебя? — 
И, легко вскочив на кровати, она подпрыгнула, прижалась к старику 
и схватила шершавый металлический кружок у него на груди. 

— Я же говорил, Тосик, твоя теория опеки младенческих циви¬ 
лизаций не стоит ломаного гроша. Четвертая неудача подряді Не 
надоело? Хочешь еще попробовать? 

Он промолчал. Хотел, конечно, но пусть Эник разрядится. 

— На Хане мы очистили гидросферу, сделали воду источником 
бодрости, долголетия, а они... Ты помнишь, как уносил ноги от тузем¬ 
цев? На Лайме ты накормил всю ораву, привил им навыки рациональ¬ 
ного хозяйствования. И что? Вернулся на корабль побитый камнями. 
Хорошо хоть здесь, на Ауме, я не пустил тебя вниз. Я сразу смекнул, 
что от них добра не жди. Как видишь, в ответ на исцеление пара¬ 
литиков они шарахнули из всех своих пушчонок. Нет, что-то ты 
напутал. Я всегда говорил: маленьких детей надо любить такими, 
какие они есть. Реформировать их бесполезно, да и безнравственно. 
Сами вырастут. 

■— То-о-с! Эник! — раздался женский голос.— Куда вы, сорванцы 
эдакие, подевались? 

— Мама, мы здесь, совсем близко,— ответил Эник. 

— Кто разрешил вам взять корабль? 

— Мы спросили у дяди Офа, он позволил. 

— Ох и задам я вам, да и Офу заодно. Марш домой, слышите. 
Чтоб сию же минуту отправлялись на базу! 

— Летим, мама. 

Тос поднял голову и зашептал: 

— Только знаешь что, заглянем еще на Симанию, Эник? Все 
равно по дороге, а? 
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НИКОЛАИ БЛОХИН 


Реплики 

Реплика. 1 — Краткое замечание, возражение, ответ... 

4 — Авторское повторение художественного произведе¬ 
ния, незначительно отличающееся от оригинала. 

Советский энциклопедический словарь 

СЕГОДНЯ 

— Я думаю, коллеги, что оживлять его было бы преступно. 
— Вы хотите сказать, Валентин Петрович, что мы должны дать 
ему спокойно умереть? 

— Я хотел сказать, Мария Федоровна, только то, что сказал. 
— Это означает, Валентин Петрович, что мы его убьем. Мы, 
врачи, убьем человека. 

— Это не человек в полном смысле этого слова, коллега. Это 
лекарство. Инструмент. Если хотите, нейрохирургический инструмент. 
— Только потому, что у него нет документов? 

— Не только потому... Дайте закурить кто-нибудь! 


«Они про меня? — Я давно уже лежу с закрытыми глазами, 
слушая странный этот разговор. Пахнет больницей.— Я болен? Что 
со мной? Надо вспомнить... Как меня зовут?.. Господи, как же меня 
зовут?! Пахнет больницей. Папиросный дым... Я забыл, как меня 
зовут. Господи, господи, значит, я сумасшедший, а это — псих¬ 
больница!» 


— Валентин Петрович, видите! Он шевельнулся! Он застонал!! 
— Да-да, коллега, теперь поздно спорить... 

ВЧЕРА 

— Повторяю еще раз, Иван Ефимович. Вы должны копировать 
мои движения как можно точнее. Иначе вся эта затея теряет смысл. 
Я буду помогать вам. Буду вслух комментировать свои действия. 
Все. Приступаем... Обрабатываю кожу. Смотрите, Иван, не сотрите 
зеленую черту... Кожный разрез... Сантиметра три... Гемостаз... Маша, 
лирообразный расширитель! Мне и Ивану! Раздвигаем края раны... 
Молодец!.. Маша, фрезу на пятнадцать... Да, да, мне и Ивану, я же все 
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объяснял!.. Накладываем трепанационное отверстие, Иван, будь пре¬ 
дельно внимателен!.. Готово! У тебя готово? Порядок! Твердую моз¬ 
говую вскрываем крестообразным разрезом... Маша, пот со лба мне 
вытри!.. Фиксируем опорную раму. Не так! По точкам!.. Канюля 
должна быть сориентирована строго в сагиттальной плоскости... 
Провожу коагуляцию. Иван Ефимович, коагуляцию!.. Готово?.. Ну, 
господи, пронеси, начинаю пункцию. Иван, повторяй все мои дви¬ 
жения, только с небольшим запаздыванием. Секунды Три. Я тебе счи¬ 
тать буду. Если промахнусь — я крикну,— сразу же остановись! Тебе 
ошибиться нельзя... Готов? Поехали... Ноль-и-раз-и-два-и-так... За мной, 
за мной, не спеши... Маша, подкати осциллограф поближе, ни черта 
не вижу... Ноль-и-раз-и-два-и-так... Ноль-и-раз-и-два-и-так... Ноль-и- 
раз-и-... Иван, стоп!!! У моего тремор... Просадил... Ты успел?.. Слава 
богу!.. Фу-уІ Не волнуйся, все в порядке... Для того и выращен этот 
бедняга... Ему все равно не жить, а человека, кажется, спасли... 
Теперь продолжаем. Иван, можешь отдохнуть... Деструкцию я проведу 
сам. Маша, генератор! 

СЕГОДНЯ 


...Я не могу пошевелить головой. Попробую открыть глаза... 
Из тумана на меня тревожно смотрят люди в голубых халатах. 
Лица закрыты марлевыми повязками. Только у толстого повязка висит 
на шее... Курит... Двигаю правой рукой... Левой... Ноги... Почему 
головой не могу? 

— Куинбус Флестрин... 

— Что он сказал, Мария Федоровна, вы разобрали? 

— Бредит... 

— «Человек-Гора»... Я не могу пошевелить головой... 

— Иван, освободите фиксаторы. 

За головой слабо заскрипело. Мне помогли присесть. Женщина 
бинтует голову. Меня затошнило... Резкий запах нашатыря... Как меня 

— Это психбольница? Доктор, я в психбольнице? 

— Нет, что вы! Это медицинский институт. Вы не волнуйтесь, 
вам совсем не нужно волноваться. Голова болит? 

— Доктор, я ничего не могу вспомнить... 

ТРИ МЕСЯЦА НАЗАД 

— Итак, коллеги, завершая наш консилиум, я выскажу едино¬ 
душное мнение, что для успешного лечения необходимо клонирование 
больного Журавина. 

— Валентин Петрович, решение не было единодушным. 

— Вас, Мария Федоровна, мы выслушали. Дайте мне закончить. 
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Хорошо, хорошо. Скажем так: большинство коллег единодушно ре¬ 
шило, что оперировать больного необходимо. Во избежание ошибок 
пункцию решено проводить параллельно, с небольшим опережением, 
на искусственно выращенном аналоге. 

— Валентин Петрович, «аналог» — слово какое-то... Мы будем 
экспериментировать с человеком. 

— Искусственно созданным аналогом человека, Мария Фе¬ 
доровна. 

— Но физически он ничем не будет отличаться от больного 
Журавина. 

— Физически — да, но формально — нет. Поймите, Мария Фе¬ 
доровна, без этого... тренажера... мы не можем гарантировать успеш¬ 
ного хода операции. Погубим больного Журавина. 

— Тогда я еще раз спрошу вас. Если обе пункции пройдут успеш¬ 
но, что будем делать с... со вторым? 

— На этот вопрос я не могу вам ответить. Скажу только, что 
без клонирования мы Журавина не вылечим... 


ЗАВТРА 

— Двенадцать в квадрате? 

— Сто сорок четыре. 

— Как звали вашу мать? 

— ...Не помню... 

— В каком городе вы живете? 

— ...Не помню... 

— Ваш любимый писатель? 

— Гоголь... Булгаков... 

— Композитор? 

— Бетховен. 

— Сколько вам лет? 

— ...Не помню... 

— Спасибо, голубчик. На сегодня хватит. Отдыхайте. 


— С сожалением вынужден констатировать, коллеги, что при 
введении канюли была случайно разрушена область... 

— Я хочу уточнить. Это, строго говоря, не случайно. Искусствен¬ 
ный человек был выращен специально для того, чтобы такой слу¬ 
чайности не произошло при оперировании настоящего... настоящего 
человека. И то, что больной Журавин — на пути к выздоровлению, 
целиком заслуга этого метода... 
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ЧЕРЕЗ ДВА ДНЯ. ДЕНЬ 

— Продолжим, больной. Сколько вам лет? 

— Не знаю... Лет тридцать... 

— Вы мужчина или женщина? 

— Не валяйте дурака, доктор. Когда вы мне расскажете, кто 
я и что со мной? 

— Всему свое время. Имейте терпение. Вас лечат. Вернее, будут 
лечить, если вы нам поможете. Нам необходимо изучить вашу па¬ 
мять. Постарайтесь отвечать точнее. Вспоминайте, вспоминайте! 

— Доктор, у меня родные есть? Я что, к вам такой и попал? 

— Не отвлекайтесь, больной. В ваших интересах помочь нам. 
Продолжим. Вы спортом занимались? 

— Доктор, я устал... 


«Алексей? Нет. Вася? Василий? Нет. Михаил? Нет. Игорь? Нет. 
Сергей? Нет...» 

ЧЕРЕЗ ДВА ДНЯ. ВЕЧЕР 

— Мы должны рассказать ему. Какое мы имеем право скрывать 
от человека его прошлое? 

— Мария Федоровна, вы уверены, что это не нанесет ему вреда? 
Таламический болевой синдром... 

— Не уверена... Но не уверена и в том, что наша скрытность 
ему на пользу. И потом не забывайте—это больница. 

— Это больница. Он все равно узнает. По-вашему, лучше, чтобы 
он узнал свою историю от нянечек или от больных? 

— Я посоветуюсь с Валентином Петровичем... 

ЧЕРЕЗ ТРИ ДНЯ. СОН 

«— Папа, а лодка не перевернется? 

— Нет, Димка. 

— А если перевернется? 

— Не перевернется. 

— Ну а если? 

— Мы с тобой доплывем до берега. 

— Па-а-паІ Я же не умею. 

— Я тебя вытащу. 

— Можно, я погребу немножечко? 

— Можно... 
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...Скрипят уключины. Лодка медленно крутится на месте. Солнце 
бьет в глаза... 

— Димка, греби на юг. 

— А где юг? 

— На юге... Вон мама к нам плывет...» 

...Что мне снилось? Море? В этом городе есть море? Не помню... 


В уборной пахнет дымом. 

— Эй, чудак, у тебя курева нету? 

— Я, кажется, не курю. 

— Слушай, чудак, ты не из двенадцатой палаты? 

— Из двенадцатой. Я там один. 

— Так это тебя в пробирке вырастили? 

— Что? Н-нет... Не помню... 

— Ну точно, это ты... Ребята, это он и есть. Дубликат искус¬ 
ственный. 

— Отойди от него. Мне жутко как-то... 

— Парни, вы расскажите... 


— Вы музыкант? 

— Не знаю... 

— Столица Швейцарии? 

— Берн... Доктор, как моя фамилия? 

— Позже, позже, не отвлекайтесь, больной. Столица Узбеки- 

— Ташкент. 

...Они уверены, что я ничего не знаю. Чего они хотят от меня? 
Они не хотят, чтобы я встретился с Ним? С тем, кто и не подозревает 
о моем существовании... 

— ...Вы меня не слушаете? 

— Простите, доктор. Я вспоминал. 

— Что же вы вспомнили, больной? 

— Я, наверное, музыкант. Поиграть вам? 

...Они не хотят меня выпускать отсюда. Во мне больше нет 
нужды. Меня создали, с моей помощью вылечили Его. При этом у 
меня, случайно или нарочно, вытравили память. Все. Они уверены, 
что я буду претендовать на Его место в жизни. У Него дом, работа, 
семья... У Него есть семья? Господи... Есть ли у меня семья?.. 

— Не отвлекайтесь, больной. Попробуйте назвать номер вашего 
паспорта. 
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— Из этого вопроса, доктор, я выяснил, что мне больше шестна¬ 
дцати лет. А теперь спросите, помню ли я, что мне подарила жена 
на тридцатилетие. Узнаем сразу, сколько мне лет и заодно, же- 


ЧЕРЕЗ ЧЕТЫРЕ ДНЯ 

— Валентин Петрович! Больного из двенадцатой нет нигде! 
Он сбежал! 

— Ерунда. Поищите где-нибудь в курилке. Куда ему бежать? 


...Все лицо исцарапано. Надо же — ворота на ночь запирают. 
Воров боятся... А может, он вор? Потому и не говорят мне... Надо 
где-нибудь одежду украсть... Не ходить же мне в пижаме по городу. 
Кстати, сейчас узнаем, что это за город. Вот такси. Номер 12-09 ТТФ. 
Тула?.. Туркмения... Вот еще машина: 87-10 БК. Военная... Ладно, 
с этим успеется... 

— Парень, ты что, из дурдома сбежал? 

— А?! 

— Ты чего, говорю, ночью в пижаме? Жена за молоком погнала, 
а про бидончик забыла? Ты домой иди, пока «синеглазка» не подъехала. 

А то тебе в твоей пижаме в вытрезвиловке ночевать, как пить дать... 

...Бегом по этой улице. Магазин «Одежда». Работает с 10 часов. 
Еще ночь... И все равно меня туда в пижаме не пустят. Дальше... 
Афишная тумба. Стоп! Хорошо, луна светит... «В помещении ДК 

машиностроительного завода гастроли Новосибирского драмтеатра...» 

Значит, это не Новосибирск... Не богато... «В кинотеатре «Смена» 
премьера кинофильма «Ночные схватки»... «В Зеленом театре состоится 
концерт югославской эстрады»... Вперед!.. А куда, собственно, я 
направляюсь? Подальше от больницы? Искать Его? Где?.. 


— Дежурный по городу капитан Сотников у аппарата. 

— Товарищ дежурный... С вами говорит профессор медицинского 
института Тарасов. Нужна ваша помощь... Из нашей клиники исчез 
больной. Тяжело больной. 

—: Фамилия? 

— Тут... сложно, товарищ дежурный. У больного частичное вы¬ 
падение памяти... Он не помнит своей фамилии... 

— У вас тоже выпадение памяти, профессор? Вы-то мне можете 
сказать его фамилию? 


4—727 
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ідцать четыре года. Ему нельзя 


— Он в светлой пижаме. Ему т 
знать, кто он, понимаете? 

— Мне тоже нельзя знать, кто 




...Оп-ля| Кажется, вам повезло, больной. На веревке сушится белье. 
Хаі Тренировочные штаны... Шведка... Мятая. Но нам как будто не 
идти в Зеленый театр на югославскую эстраду... Брюки еще не вы¬ 
сохли... ПлеватьІ Ночь теплая... Морем пахнет... Море! Я почему-то 
уверен, что в городе есть море. Надо идти все время вниз. Туда!.. 
Когда-нибудь я приду в этот двор и отдам рубашку и штаны... Море! 
Пахнет солью. Тиной... Тихо... На горизонте розовая полоска. Ага, 
в той стороне восток! А на западе что? «Пляж санатория «Чайка»... 
За перегородкой стоят пустые шезлонги. Спать! 

ЧЕРЕЗ ЧЕТЫРЕ ДНЯ. СОН 

«— Старший лейтенант Журавин! Приказываю вам прыгать без 
парашюта! 

— Есть, товарищ майор! Разрешите выполнять? 

...Ночь. Ни черта не видно... Где верх, где низ? Ветер в спину. 
Значит, я падаю спиной вниз. Какая разница? Какая разница, как 
падать с такой высоты? Где меня найдут? В горах? В море? В камышах?.. 
А если высокий стог сена?.. А если из него торчат вилы?.. Яркий 

— Вы почему не были на завтраке? 

Солнце бьет в глаза. Пляж санатория «Чайка». Передо мной 
женщина в белом халате. Нашли?! 

— В санатории нужно соблюдать режим. Все уже позавтракали. 
Вы из какой палаты? 

— Из двенадцатой. Я сейчас уйду. 

— Куда вы уйдете? Марш в столовую! 

Это меня устраивает. Поем, пока не прогнали, и... Там видно 
будет. Что же мне снилось? 


— Угу! 

— Игорь, звонил профессор Тарасов. 

— Тот, что меня оперировал? Опять анализы сдавать... 

— Нет. Он просил тебе передать... 

— Что? 
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— Странно... Он просил передать, что если к нам придет... К нам 
может прийти человек... Тарасов сказал, что мы его сразу узнаем. 
Чтобы мы не пугались, а тотчас позвонили ему. 

— Кому? 

— Ну, Тарасову же... 

— А кто придет? 

— Не сказал. Может, и не придет. А кто — не сказал. Мы оба, 
говорит, его узнаем. И чтобы не пугались... Я боюсь... 

— Ерунда какая-то... Наташ... Пойдем сегодня на пляж. Димка 
уже проснулся. 

— Тарасов просит еще зачем-то принести твою фотографию. 
Для статьи, говорит. Для какой еще статьи? 

— «...Вольной Ж., спортсмен-парашютист, в результате неудач¬ 
ного приземления получил серьезное повреждение какого-то там 
участка головного мозга. На фиг. 1 — фотография Ж. до операции, 
на фиг. 2 — после операции...» И на глазах черная полоска... Наташ, 
так мы пойдем на море? 


— Он пропадет один в городе. Он даже не помнит его названия. 
Он заблудится и... и... 

— Ничего страшного. Его быстро найдут. Тарасов звонил в ми¬ 
лицию. Больной в полосатой пижаме. Хотя у нас и курорт, а все 

— Вы говорите о нем, как будто он сбежавший заключенный: 
милиция, полосатая одежда... Он свободный человек! 

— Он сбежал из клиники. 

— Он никому не опасен. Он сам в опасности. 

— Не надо преувеличивать, Мария Федоровна. Я с ним ежедневно 
беседовал. Он на редкость здравомыслящий человек. Умный, резкий, 
принципиальный. Просто он не помнит, да и не может помнить, свое 
прошлое... 

— Хуже, коллега. Для себя самого он не существует как лич- 

— А вот тут вы ошибаетесь. 


ЧЕРЕЗ ПЯТЬ ДНЕЙ 


...Порт. Краны. Кирпичное здание управления. 

— Здравствуйте! 

— Здравствуй, если не шутишь! 
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— Вам грузчики нужны? 

— А ты грузчик? 

— Грузчик. Диплом дома забыл. 

— И паспорт забыл. 

— С паспортом сложности... 

— На прописке? 

— Во-воІ Вам грузчик нужен или паспорт? 

— Десятка в день. На двадцать девятой площадке спросишь 
бригадира Алексея Ивановича. Твоя фамилия как? 

— Фамилия?.. Толмачев. 

— Не брешешь? 

— До свидания. Какая площадка? 

— Двадцать девятая, Толмачев. 


— ПетровичІ У тебя что, давно неприятностей не было? 

— Ну, скажем, были недавно. И еще будут. У меня работа 

— Будут, Петрович. Явного алкаша на работу поставил. Да еще 
без паспорта... Лицо исцарапанное. Голова перевязанная... 

— Понимаешь, Лариса, я его узнал. Это Игорь Журавин. Между 
прочим, мастер спорта международного класса. Вот так. Он весной 
еще в какую-то аварию попал. Прыгать перестал. В Испанию не 
поехал. Вот и запил... 


— Нету у меня сейчас людей, профессор. У меня только в 
Приморском районе вчера было два ограбления... Хотя откуда мне 
знать, может, это ваш псих постарался... 

— Товарищ капитан! Это интеллигентнейший человек. Спортсмен, 
музыкант... 

— В интеллигентности вашего психа я не сомневаюсь. Во дворе 
дома девятнадцать по Лермонтовской улице обнаружена полосатая 
пижама со штампом клиники медицинского института. А в соседнем 
дворе —пропажа. Неизвестный злоумышленник снял с веревки белье. 
Рубаху и штаны. А вы говорите «интеллигентный»! 


...Рулон на себя... поворачиваем на клине... вперед, на склад... 
Никогда бы не подумал, что бумага может быть такой тяжелой. 
Сколько « этом рулоне? Килограммов триста?.. Катятся рулоны... 
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Олег? Нет. Николай? Нет. Игорь?.. 

— Эй, Толмачев! Садись обедать! 

— Спасибо, ребята, я не голодный. 
...Рулон на себя... поворачиваем... 


— Валентин Петрович, ну?? 

— Его ищут, Мария Федоровна, ищут. Дежурный горотдела 
обещал сделать все возможное. Нашего больного видели в районе 
Старого порта. Туда уже направили наряд милиции. Через час-полтора 
его привезут в клинику. Не беспокойтесь. 

— Ну, привезут его, издерганного, голодного... Он ничего понять 
не может... А что дальше? Расскажем ему все, походатайствуем 
насчет паспорта... «Журавин Игорь Александрович, такого-то года, 
был женат, растил сына, прописка...» Прописка... А где он будет 
жить? В двенадцатой палате? 

— Всего этого можно было бы избежать, если бы не ваша 
мягкотелость, Мария Федоровна. 

— Вы хотели его убить... 

— Выбирайте выражения, коллега. Не забывайте, что с его по¬ 
мощью мы спасли больного Журавина. 

— Сказка про белого бычка. 


— Товарищ старший сержант, посмотрите. Вон там, у пакгауза, 
на двадцать девятой площадке, не он? Не псих ли этот? По ориен¬ 
тировке вроде похож — невысокий, чернявый, брюки тренировочные. 
Устроился за червонец рулоны катать... 

— Погоди, Литин, погоди. Вроде похож. Ты подойди, проверь 
у него документы, а я здесь у машины подежурю. 


— Димка, не крутись под ногами! Возьми маму за руку. 

— Па, а на море сегодня не пойдем? 

— Не пойдем. 

— А почему? 

— Потому. 

— А за кем милиционер гонится? 

— Где? 

— Ну вон, сзади. 
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— За хулиганом. Дядя хулиганил. Будешь хулиганить, и тебя... 

— Папа, а дядя на тебя похож. 

— Не болтай глупостей... Наташа, ты что?! 

ЧЕРЕЗ ПЯТЬ ДНЕЙ. ВЕЧЕР 

— Тетя Вера! 

— Кто здесь? Щас свет зажгу... 

— Тетя Вера, это я... 

— Ты? Ох ты, господи... Тут из-за тебя такое! Зачем, скажи 
на милость, убежал? Всех докторов переполошил. Тебя уже с мили¬ 
цией ищут. 

— С милицией?.. Тетя Вера, принеси поесть чего-нибудь. Только, 
смотри, не говори никому, слышишь? Не говори... 


— Мария Федоровна! Валентин Петрович! Там у меня в каморке 
этот... беглый сидит. Голодный прибежал, весь расцарапанный... 
Просил вам не говорить... А я уже... 

— Просил не говорить, а вы сказали. 

— Да я... 

— Ладно, ладно, погодите... Поесть ему принесите. Просил поесть? 
— Просил. 

— Вы, Вера Михайловна, принесите ему поесть. Мы подойдем 


...Шаги по коридору. К окну! Кто?.. Так и есть! Валентин Петрович 
с этой... хирургом и с тетей Верой. Надо удирать. Я сегодня весь 
день от кого-то удираю... А тетя Вера —зараза! 

ЧЕРЕЗ ПЯТЬ ДНЕЙ. НОЧЬ 

— Смотри, Литин, он? 

— Вроде он, товарищ старший сержант. Теперь не уйдет! 

— Молодой человек!.. Да-да, вы. Попрошу вас предъявить до¬ 
кументы? 

— А я что-нибудь нарушил? 

— Молодой человек, предъявите документы! 

— А вы, старший сержант, всегда за хлебом с паспортом хо¬ 
дите? 

— Я за хлебом в первом часу ночи не хожу. 
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— А я хожу. Ладно, скажем так: хочу встретиться с одним 
человеком. Документов с собой не взял. Не видел такой необхо- 

— Скажите вашу фамилию. 

— Это что, допрос? 

— Это выяснение личности. Вы скажете вашу фамилию или 
поедем в отделение? 

— Журавин Игорь Александрович. Вы довольны? 

— Вы вспомнили вашу фамилию? 

— Не понял. А вы свою помните? 

— С кем вы хотели встретиться? 

— Вы и сами знаете. 

— Я с вами серьезно разговариваю. 

— Я с вами тоже. Вы ведь днем гнались за ним. Я видел. 
— Ничего не понимаю... 

— Ия ничего не понимаю. 


Что им от меня надо? С милицией ищут. Может, он действительно 
преступник?.. Память они мне не вернут. Это ясно. Будут держать 
в мединституте в качестве экспоната... «Перед вами — искусственно 
выращенный организм, случайно выживший после проведения над 
ним таких-то и таких-то экспериментов. Экспонат не помнит своего 
имени, не помнит своего возраста, не узнает знакомых. Откликается 
на кличку «Больной из двенадцатой». Обратите внимание на харак¬ 

терное подергивание щек и конечностей...» ...Есть как хочется... Надо 
искать Его. Пойти в филармонию? Есть в городе филармония?.. 
«Здравствуйте, у вас работает пианист, как две капли воды похожий 
на меня? Фамилии я его не знаю. Нет, мне не нужна контрамарка...» 
Идиотизм! Который, интересно, час? 

— Простите, вы не скажете, который час? 

— Без пяти два... Ты?! 

— Ты?! 

...Туман... Снова кровавый туман... Туман... 

— Скажи, прошу тебя, как твое имя? 

— Игорь.» Игорь... Игорь... Игорь ЖуравинШ 
— Что с тобой? ПомоГитеІ Кто-нибудь помогите, ради богаІІ 

ЧЕРЕЗ ШЕСТЬ ДНЕЙ 

— Доктор, он умрет? 

— Боюсь, что да. 
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— И ничего нельзя сделать? 

— Хирургическое лечение таламического болевого синдрома пока 
что неэффективно и попросту опасно. Помочь может, пожалуй, только 
стереотаксическая деструкция неспецифических таламических ядер... 

— Таламических... 

— Очень велика опасность чрезмерного погружения электрода- 
канюли... как в случае с вами, то есть с ним, с вашим аналогом... 
Для успешного проведения операции опять необходимо параллельное 
введение канюли с небольшим опережением. Но повторное клони¬ 
рование снова приведет нас к решению... Словом, Игорь Александро¬ 
вич, все возвращается на круги своя... 

— Я готов, доктор. 

— Нет-нет, что вы! Я имел в виду совсем другой исход. 

— Он спас мне жизнь. 

— Я бы не называл это так. Его специально создали, чтобы 
вылечить вас. Это искусственный человек, поймите. 

— Доктор, у меня еще не отросли волосы. И дырка на макушке 
еще не затянулась. Все-таки меньше хлопот. 


АЛЕКСАНДР КАЦУРА 


Мир прекрасен 

Посетитель был бледен и худ. Длинный светлый поношенный 
плащ застегнут до самого горла. Мягкая рыжеватая бородка, кашта¬ 
новые волосы обрамляют высокий лоб. Войдя, он на секунду рас¬ 
терялся — в нашей маленькой комнате всегдашние суета, гвалт. Затем 
он спросил что-то тихим голосом, и до меня донесся зычный бас 

— Саша! Луковкин! Это к тебе. 

Я встал, жестом увлек незнакомца в коридор и там, в тихом 
сумраке, сказал как можно приветливее: 

— Слушаю вас. 

— Вот,— он протянул мне толстую пегую папку,— моя работа 
об основах устройства мира. Рассчитываю на вашу рецензию. 

Я открыл папку, тронул первые листы. Сначала, как это обычно 
и бывает, шло торжественное письмо в президиум Академии, копии 
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тружусь над важнейшей пробле- 


туда-то и туда-то... «Я уже много лет 
мой... не признают, затирают...» 

Дальше следовал великолепный титульный лист: 

«А. Макушка 
Трактат 

о совершенстве мира, 
доказанном в геометрическом 
порядке». 

— Хорошо, я посмотрю вашу работу,— сказал я без всякого 
выражения. 

Он смотрел на меня спокойно и, мне показалось, чуть снисхо¬ 
дительно. Испытывая легкую неловкость, я перевернул еще несколько 
страниц. Бросился в глаза заголовок: «Теорема. Все идет правильно 
8 этом лучшем из миров». Ну что ж, теорема так теорема. Я хмыкнул 
и закрыл папку. Посетитель окаменел в вежливом ожидании. 

— Когда мне зайти? 

— Приходите через неделю. В это же время. 

— Спасибо.— Длинная его фигура растворилась в закоулочной 
тьме нескладного институтского коридора. 

Сотрудники нашего института дерзостно полагают, что в его стенах 
бьется подлинная философская мысль. Так это или нет, несомненно 
одно — гордое название института привлекает к нему внимание бес¬ 
численной армии самодеятельных философов. Собственно, в этом 
нет ничего плохого, если не считать того, что штатные работники 
изнемогают от внештатного потока рукописных статей и целых томов, 

обсуждающих все мыслимые вопросы земли и неба. Надо заметить, 

что их авторы, люди, как правило, недипломированные, обладают 
завидными борцовскими качествами, в силу чего переписка с некото¬ 
рыми из них затягивается на долгие годы, вовлекая в спор мно¬ 
жество различных высоких инстанций. Мне это известно особенно 
хорошо, поскольку вот уже два года, как на меня возложена почетная 
общественная нагрузка следить за своевременностью ответов на 
письма, приходящие в наш отдел. 

За это время я успел убедиться, что мои коллеги всеми правдами 
и неправдами увиливают от чтения подобных произведений. Устав 
за ними гоняться, на большую часть писем я стал отвечать сам. 
Принцип таких ответов отработан задолго до меня: надо отвечать 
вежливо, но так, чтобы у настырного автора не возникло охоты 
продолжать бесплодную переписку. Конечно, попадаются иногда 
грамотные и дельные соображения, но нечасто. Зато казусов сколько 
угодно. 

Большей частью труженики-сочинители, выхватив две-три мысли из 
какого-нибудь простенького учебника философии, загоняют в их 
прокрустово ложе тьму разнородных проблем. Вот типичная схема: 













































названием: «Диалектика любви и смерти в философии Плотина». 
Не знаю, может быть, выбор темы был навеян моим душевным 
состоянием, но меня действительно на какое-то время увлекла эта 
грустная философия, философия тоски и отчаяния, для которой 
материя—зло, а весь мир — лишь «украшенный труп». 

Погружаясь в безысходный экстаз античного мыслителя, я все же 
заметил лукавую его попытку оправдать этот мир, поскольку зло 
якобы абсолютно необходимо для самоосуществления добра. Да, 
было бы интересно проследить за развитием этой идеи в истории, 
и я стал набрасывать план статейки о совершенстве мироздания. 
Тут вспомнился Блаженный Августин и его оправдание зла и раз¬ 
рушения через понятие свободы — «„свобода сотворенного Я свободна 
даже разрушить себя самое, без чего не была бы истинно свободной». 
Последнюю выписку я сделал из Плутарха: «Свет разума последова¬ 
тельно меркнет, углубляясь во мрак мэона — материи, которая и 
несет ответ за все мировое несовершенство». На этом моя работа 
заглохла. 

Пока мои мысли углублялись во мрак мэона, неделя летела 

за неделей. О том, что проскочила еще одна, я узнал, случайно 

выглянув в институтское окно и увидев знакомую фигуру, запакованную 
в длинный плащ. Холодный октябрьский ветер трепал каштановую 
гриву. Сомнений не было. А. Макушка шел на свидание, назначенное 
мною. А я-то про него забыл. Я быстро отыскал в столе пегую 
папку и на ходу бросил ребятам: 

— Тут меня сейчас будет спрашивать один. Скажите, мол, занят, 
будет через полчаса. 

Затем я поспешил в уютный библиотечный закуток, дабы в ти¬ 
шине хотя бы мельком ознакомиться с Макушккным трудом. 

Пролистав несколько страниц, я наткнулся на систему определений 
и аксиом. Они были забавны, но изложены ясно и четко. Потом 
пошли теоремы — о параллельных вселенных, о душе и теле и тому 
подобное. Просматривая их, я добрался до той, что заинтересовала 
меня еще в прошлый раз. 

«Теорема. ВСЕ ИДЕТ ПРАВИЛЬНО В ЭТОМ ЛУЧШЕМ ИЗ МИ¬ 
РОВ. 

Лемма 1. Поскольку прогресс человеческой мысли неограничен, 
будущие разумные творцы с неизбежностью откроют рано или поздно 
принципы путешествий во времени и создадут соответствующие 
устройства, давно получившие у фантастов название машины вре- 

Лемма 2. Отсюда следует, что с необходимостью встанет вопрос 
о путешествиях в Прошлое, преследующих по меньшей мере две 
различные цели: 

А. Изучение живой и непосредственной истории, скрупулезное 


139 










исследование с помощью хроноскопа (сравните с микроскопом и 
телескопом) конкретных исторических событий. 

В. Вмешательство в прошедшие события в нужных размерах по 
соображениям позитивного воздействия на них, а значит, и на после¬ 
дующие процессы, в конечном итоге —на собственное существование 

Королларий * 1. Поскольку мы до сих пор не обнаружили никакого 
вмешательства в нашу жизнь из Будущего, можно полагать, что пункт 
В Леммы 2 по каким-то причинам не реализован. 

Схолия** 1. Разумеется, можно предположить, что упомянутое 
вмешательство уже имело место, однако было осуществлено такими 
способами, которые для нас принципиально ненаблюдаемы. Если дело 
обстоит именно так, мы должны полагать наш мир уже в нужной 
степени исправленным, то есть совершенным, что и утверждает наша 
теорема. 

Королларий 2. Рассмотрим теперь вариант, когда пункт В Леммы 2 
не реализован. Это может иметь место в силу одной из двух причин: 

A. Какие-либо вселенские законы (пока нам не известные) или 

принципиальные соображения (пока нам не доступные) запрещают 
представителям Будущего вмешиваться в дела Прошлого; или же. 

B. Означенные представители свободны в своих действиях, 
однако полагают Прошлое уже настолько совершенным, что не видят 
никакой необходимости в него вмешиваться. 

Доказательство теоремы. Очевидно, нам нужно для этого про¬ 
анализировать оба пункта Короллария 2. Впрочем, пункт В не требует 
особого анализа, поскольку, если наши далекие потомки, которые, 
несомненно, будут умнее нас, сочтут наше Настоящее совершенным, 
нам просто ничего не остается, как присоединиться к их просвещен¬ 
ному мнению. Противоположная позиция была бы излишне само¬ 
надеянной и подрывала бы веру в будущие поколения. 

Перейдем к менее тривиальному пункту А. Действительно, а что, 
если наши потомки хотели бы кое-что подправить в своем Прошлом 
(Схолия 2. А кто бы не хотел?), да, увы, бессильны это сделать? 
Заметим по этому поводу, что наличие принципиальных запретов 
на вмешательство в Прошлое, буде оно установлено будущими 
теориями и освящено будущим мировоззрением, явится в некотором 
смысле признанием исторической полноценности и внутренней пол¬ 
ноты Прошлого, что одновременно будет означать признание, только 
в других терминах, необходимой его защищенности от внешних воз¬ 
действий, причем речь идет о защищенности прямой исторической 
предтечи совершенного Будущего. То есть мы хотим сказать, что не- 


* Королларий—следствие, вывод. 

** Сх опия — примечание, пояснение к тексту — термины, использу¬ 
емые в сочинениях. Б. Спинозы. Примечание А. Луковкина. 
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возможно вмешиваться только в Совершенное Прошлое. Всякое иное 
Прошлое открыто для вмешательства. 

Схолия 3. Таким образом, выдвинутое положение можно было бы 

считать окончательно доказанным, если бы не одно допустимое 

возражение по пункту В Короллария 2. Дело в том, что признание 

совершенства нашего теперешнего мира было основано в соответ¬ 
ствии с этим пунктом на, так сказать, всеведении Будущего, которое, 
казалось бы, в общем случае может оказаться вовсе не всеведущим, 
в частности отнюдь не умеющим правильно оценить Прошлое хотя бы 
потому, что этому Будущему открыт путь дальнейшего совершенство¬ 
вания, а значит, оно само не является законченным совершенством. 
И вообще, возможен ли такой этап Будущего, который мы без 
зазрения совести наградим столь высоким качеством? Это серьезное 

возражение, тем не менее оно легко снимается методом перспектив¬ 

ного взгляда в Будущее. Действительно, если Будущее, скажем, 
1-й ступени не сумеет достаточно ясно и трезво оценить свое Прошлое 
и, ошибочно считая его совершенным, не предпримет соответствующих 
действий по его коррекции, оно тем самым проиграет в собственном 
качестве и, стало быть, рано или поздно должно испытать коррекцию 
со стороны более далекого Будущего 2-й ступени, несомненно, глубже 
разбирающегося в обстановке. Если же и этот этап будет склонен 
к заблуждениям и ошибкам, тогда в процесс вынуждено будет вме¬ 
шаться Будущее 3-й ступени и т. д. 

Подчеркнем еще раз, что предположение об абсолютной не¬ 
возможности путешествий во времени, опрокидывающее значительную 
часть вышеизложенных соображений, противоречит идее вечного 
прогресса всемогущего разума, а посему должно быть с негодованием 
отброшено». 

Смотри, как излагает, подумал я, отрывая взгляд от бумаги. 
Да, случай нетипичный. Налицо и логика, и какой-то достаточно 
оригинальный подход, и вместе с тем присутствует тут некий психоз. 
Что-то есть странное в этой псевдонаучной стряпне, не лишенной, 
однако, литературного изящества. Да, что-то странное, не пойму 
только, что. Я глянул на часы, схватил папку и побежал в отдел. 

Он скромно сидел на стуле в коридорчике. Слабый луч света 
из приоткрытой двери высвечивал его выпуклый лоб. 

— Здравствуйте, извините меня, дела одолели,— забормотал я 
скороговоркой. 

— О, не волнуйтесь, я жду вас недолго,— ответил он. 

— Я прочитал вашу работу,— сказал я, присаживаясь рядом,— 
прочитал с интересом. Видно, что вы много размышляли на эти 
темы, многое прочли. Ваш стиль свидетельствует о знакомстве со 
Спинозой, Лейбницем. 

— Как вы сказали — знакомство? Да, я с ними знаком. 
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— Вы выбрали сложную тему,— продолжал я,— которую можно 
было бы назвать разновидностью Теодицеи или, точнее, Космодицеи, 
то есть оправдания не столько бога, сколько самого мира. Сейчас 
такими вопросами, правда, никто не занимается. 

— Ну почему же, я, например, читал ваши статьи на сходную 
тему. Мне показалось, что вы также склонны полагать наш мир 
совершенным. 

— Откуда вы это взяли? — настороженно спросил я. 

— Я же говорю, из ваших работ. 

Вот врет, подумал я, все они такие, льстиво прикидываются, 
будто усердно штудируют сочинения дорогого метра. Но уличать его 
во лжи, говоря, что единственная моя статья на эту тему, едва 
начатая, валяется дома на столе, я, естественно, не стал. Вместо 
этого я прямо спросил его, чего он ждет от меня. Он сказал, что 
ищет поддержки для публикации. Я честно ответил, что публиковать 
его работу едва ли кто возьмется, а моя поддержка мало чему 
поспособствует. 

— Да и зачем вам это публиковать? — добавил я в конце. 

— Как зачем? — возразил он с жаром.— Это новый шаг в фило¬ 
софской мысли, стало быть, это будет споспешествовать развитию 
наук, процветанию человечества и дальнейшему совершенствованию 
мира. А разве не есть это главная наша с вами забота? 

— Простите,— сказал я,— но ведь вы доказали, что мир уже 
совершенен. Что же добавит ваша публикация? 

— Хм, действительно,— произнес он и задумался. Затем сказал 
с воодушевлением.— В чем-то вы, конечно, правы, однако недооце¬ 
ниваете живой и конкретной борьбы за совершенство. 

Очень может быть, подумал я, чуть заметно кивая. 

— За доказанное еще надо бороться,— его глаза сверкнули. 

— Да, да,— сказал я поспешно,— я полностью с вами согла¬ 
сен. 

— Так значит, поможете мне издать это? 

— Знаете что, сходите-ка лучше в какой-нибудь популярный 
журнал. Работа ваша написана забавно, легко, ее можно будет выдать 
за шутку. Ну, а кому надо, разберется. 

— И вы думаете, там возьмут? 

— Вообще-то думаю, нет. 

— Так что же делать? 

— Не знаю. Как видите, мир вовсе не совершенен. 

— Но вы-то так не думаете? 

— Как раз думаю,— выпалил вдруг я. И тут я начал почему-то 
говорить о тщете бытия, о суетности, о горестях и боли, о пре¬ 
дательстве и лицемерии, о наушничестве и подхалимстве, о низости 
и грязи, о бессмысленности темных и тусклых лабиринтов жизни. 
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к любой эпохе. Конечно, всегда находятся тонкие люди вроде того 
же Эразма или Спинозы, да они, как известно, погоды не делают. 
Впрочем, всему свое время. Не так ли должно быть в совершенном 

Я пожал плечами. 

— Мне кажется,— сказал он, глядя мне прямо в глаза и словно 
бы изучая меня,— что вопросы, о которых мы так славно потолковали, 
еще долго будут вас занимать. 

— Не исключено. 

— Что ж, всего вам доброго и прощайте. 

Тут я заметил, что все еще держу в руках пегую папку. Ее 
тесемки болтались. 

— Ваша работа, возьмите. 

— Ах, да.— Довольно небрежно он сунул свой труд под мышку 
и легко сбежал по ступенькам. Белый лист выскользнул из папки и, 
дважды кувыркнувшись, спланировал на нижнюю ступеньку. Я спустился 
и поднял его, но окликать уже было некого. А. Макушка успел 
ввинтиться в толпу прохожих и исчезнуть, из глаз. 

Из задумчивости меня вывел голос Чингиза. Он поднимался по 
лестнице, румяный и счастливый. Из его портфеля торчал еще влажный 
дубовый веник. 

— Ты чего это здесь торчишь, Саша? 

— Так, провожал одного чудака. 

— А, того самого. Я его сейчас встретил. Чего он хотел? 

— Сказать честно, я так и не понял. 

Механически я бросил взгляд на лист бумаги, который все еще 
держал в руке, и вдруг заметил какой-то текст — несколько строк. 
Буквы выглядели странно. Они слегка мерцали подобно цифрам в 
электронных часах. Я впился глазами в бумагу. Вверху красовался 
причудливый вензель, ниже было написано: 

«Д-р Алоиз Макушка 
Лаборатория 

психологической хроноскопии 
Институт истории мышления 
Департамент 
социальной психологии 
г. Тарту 

План исследований на 2481 год. 

Ведущая тема: Космодицея новой цивилизации. 

Техническое обеспечение: 

Хроноскаф МТ-1 01-2500, дальность полета 25 веков. 

Предусмотрены контакты: 

Лукиан, Плотин, Августин, Эразм, Спиноза, Лейбниц, Вольтер, 
Луковкин, Дашдэндэв, Нямдаваа, Кардоса-и-Арагон...» 


144 


















ИГОРЬ РОСОХОВАТСКИЙ 


Добрые животные 


Совсем недалеко от моих все еще полусонных глаз на полу 



более что характеры и начальственные повадки обоих Гавриилов 
Георгиевичей были разительно схожи. Вот и сейчас наш приемыш, 
провизжав положенное короткое время, одобрительно закивал голо¬ 
вой, покровительственно похлопал Валеру по пояснице, повелевая 
нагнуться. Затем он одним прыжком вскочил на плечи моему товарищу, 
крепко вцепился паучьими лапками ему в волосы и заколотил пят¬ 
ками по спине. Валера послушно изобразил «бег на месте». В эти 
















































ражения, словно в них и не теплилась мысль. Банка со сгущенкой 

Я спрятал шоколадку в карман, поднял банку, пробил дырочку, 
налил немного в стакан, попробовал сам и дал лизнуть Гавриилу 
Георгиевичу. Он тут же соизволил выразить удовольствие, похлопав 
себя по животу, и потянулся за новой порцией. 

Я заклеил пластырем отверстие в банке и дал ее карлику. 
Он повертел банку в руках и сунул ее под нос Валере. 

— Не открывай,— сказал я ему. 

Карлик обиженно засопел, вырвал банку у Валеры и швырнул 

— Сбрось его! — крикнул я. 

В ответ Валера улыбнулся и погладил карлика по спине: 

— Он моего племянника, Олежку, напоминает. Перестань его 
мучить. Лучше дай наконец шоколадку. Он не станет открывать 
банку. Предпочитает, чтобы это делали мы. 

— Тоже мне барині — в сердцах сказал я.— Невероятное везенье. 
Один шанс из тысячи. Только нам может выпасть такое: искать пред¬ 
ставителя местного населения и сразу наткнуться на барина! 

— Не сердись,— попытался успокоить меня Валера.— Может быть, 
он просто не хочет поддаваться дрессировке. Предпочитает быть 
дрессировщиком, как другие... 

Нам было непонятно, как карлики смогли создать города и 
заводы, как заставили на себя трудиться безобидные существа, по¬ 
хожие на горбатых обезьян. Ведь сами карлики по уровню умствен¬ 
ного развития недалеко ушли от животных. Но, видимо, имелось 
неучтенное нами звено, некий загадочный фактор, позволивший их 
цивилизации подняться на довольно высокую ступень технического 
развития. Об этом неопровержимо свидетельствовали красивые удоб¬ 
ные города и полуавтоматизированные заводы. Мы тщетно пытались 
разгадать этот феномен. Сравнительно быстро расшифровав отдель¬ 
ные слова-понятия из примитивного языка карликов, пробовали рас- 
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пример. Но мозг примитивен крайне. Собственно, о загадках пла¬ 
неты вы и сами можете немало рассказать. Насколько я знаю, вы 
прилетели на Дорион не развлекаться, а в связи с обнаружением 
наскальных рисунков? 

— Да,— кивнул Ратинов,— только рассказывать пока нечего. Я еще 
ничего не видел и потому собственного мнения не мог составить. 
Знаком с этими рисунками только по фотографиям. Надеюсь завтра 
в Городе узнать о них несколько больше. Но загадки действительно 
немалые. Разума ведь на планете нет. А рисунки не так стары. 

— ...не обнаружено,— тихо сказал Вениамин. 

— Что вы сказали? 

— Мне кажется, что, говоря о разуме, уместней было бы упо¬ 
требить слово «не обнаружен». 

— Не вижу особой разницы,— возразил Ратинов.— Специалисты 
по Дориону гарантируют, что разумные существа не смогли бы 
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остаться на планете незамеченными. Эти рисунки — единственное 
свидетельство. Разумеется, если они не мистификация. 

Двери отворились, и в холл вошли люди в блестящих от влаги 
накидках, с одинаковыми рюкзаками и зачехленными винтовками. 
Прибыла еще одна группа охотников. Ратинов поднялся. 

— Ну вот, пришел аэрокар из города. Мне пора. Удачной 


Голос заведующего факторией был монотонен и тягуч, как 
дождь, безостановочно кропивший из серой небесной тверди на 
шлемы охотников. 

— Каждый из вас имеет право добыть только трех монсов,— 
говорил Соол,— только трех. Запрещено убивать животных в воз¬ 
расте до двух лет и самок с детенышами. Запрещено выходить за 
пределы отведенного для охоты сектора. Запрещено использовать 

гипноприманки и акустические паралиэаторы... 

— Господи, как надоело,— прошептала Лозинскому Маргарита.— 
За последние сутки четвертый раз слушаю одно и то же. Хоть бы 
слова местами поменял. 

Лозинский наклонился к уху Маргариты, и Вениамин не услышал, 
что он ей ответил. 

— ...Запрещено продолжение охоты сверх установленного вре¬ 
мени, а именно: по истечении двух суток, начиная с настоящего 
момента. 

Соол замолчал и с минуту разглядывал стоящих перед ним 
охотников. Его равнодушный взгляд переползал с одного на другого, 
задерживаясь на лице каждого в течение коротких, совершенно 
равных промежутков времени. 

— Так что, мы можем идти? — громко сказала Маргарита. 

Соол даже не шевельнулся. Маргарита раздраженно прикусила 
губу и дернула ремень винтовки. 

— Ни один довод в оправдание нарушения любого из пере¬ 
численных правил не будет принят во внимание,— произнес наконец 
Соол тем же лишенным интонаций голосом.— Нарушивший правила 
охоты навсегда лишается права посещения заказников и немедленно 
изгоняется с Дориона. 

Он поднял руку с хронометром. 

— Ваше время началось! 

Двенадцать троек охотников, расходясь веером, двинулись к 
границе леса, обнесенного частой сеткой дождя. Лозинский шел впе¬ 
реди своей тройки, за ним Маргарита, последним — Вениамин. 
У первых деревьев Вениамин оглянулся, и ему показалось — только 
показалось, потому что с такого расстояния вряд ли можно было 
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различить наверняка,— что фигура Соола у ворот Фактории источала 
презрение к уходящим. 

Утром у молоденькой бурой самки родились два слепых без¬ 
волосых детеныша, и Сверхмозг наконец проснулся. Он взглянул 
на лес множеством пар глаз и осознал, что вновь существует. 
Единственный Разум, рожденный планетой. Первобытный хозяин леса. 
«Как долго длилось небытие,— подумал Сверхмозг,— и как оно 

Стоял прекрасный теплый день, и Сверхмозг, несмотря на 
вспыхнувшую после длительного периода бездействия жажду мысли, 
позволил себе на секунду расслабиться и вкусить прелесть су¬ 
ществования. 

«Отчего наступило небытие? — вспоминал Сверхмозг.— Ведь, 
кажется, все шло хорошо и правильно. Что ему предшествовало?» 

Небытию предшествовала Смерть. Так было всегда, и Сверхмозг 
это хорошо знал. Но что было раньше? Ведь все складывалось так 
удачно. Свирепые сурды были отогнаны далеко от границ обитания 

племени. Молодые побеги кустарников, высаженных в начале сезона 

теплых дождей, вот-вот должны были дать первый урожай... И что-то 

случилось. 

Сверхмозг вспомнил. Перед Смертью пришла Боль. Когда упал 

и задергал конечностями самец из Сухой рощи. Вслед за ним еще 

два монса упали в таких же судорогах, и Сверхмозг перестал видеть 

мир их глазами, хотя некоторое время еще продолжал ощущать 

Так приходила Болезнь. Как всегда, как и прежде. Но в этот 

раз ее вспышка истребила большую часть племени, и Сверхмозг 

умер тоже. Он был мертв очень долго, так долго, что многое успел 

забыть,— тех, кого миновала болезнь и смерть от старости, оставалось 

совсем немного. 

Сверхмозг осмотрелся. Это было так приятно: видеть все сразу, 

одновременно сотнями и тысячами пар глаз. На каменном плато 

осталась лишь одна семья, хотя пищи здесь хватило бы на большую 
стаю. В этот сезон отлично росли вкусные корни полуночника. 
А у Черной речки стало тесновато. Появилось много детенышей. 
Нужно было переселить две семьи с Черной речки на каменное 
плато. Этим Сверхмозг занялся в первую очередь... 


— Этот лес словно вымер,— сказала Маргарита.— Где же ваши 
монсы? 

— Вы слишком торопитесь, Рита,— усмехнулся Лозинский.— Бе- 
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рите пример с Вениамина. Он ведь тоже впервые на охоте. Правда, 
Вениамин не азартен. Ему никогда не понять прелести погони. Ведь 
верно, Вениамин? 

— Не знаю,— ответил Вениамин.— Возможно, ты прав. Просто 
любопытно. 

— Любопытство? Тоже неплохо. Но не только монсы, насколько 
я понял, интересуют тебя в этом лесу. 

— Мы могли бы идти гораздо быстрее, если бы не тратили время 
на разговоры,— холодно сказала Маргарита. 

— Сегодня здорово дождит,— быстро проговорил Вениамин,— 
ты уверен, что сумеешь заметить следы? 

— Своего первого монса я выследил десять лет назад,— небрежно 
сказал Лозинский. 

Он пошел быстрее, двигался упругим, длинным шагом, будто 
скользил по мокрой траве. Высокий и мощный, с черной курчавой 
бородой, Лозинский словно сделался частью этого первобытного леса. 

Слева от них, шагах в трех, вдруг вспучилась земля. Здоровен¬ 
ный кусок дерна оторвался от своего ложа и понесся скачками меж 
деревьев. Лозинский быстрым движением перехватил вскинутую 
Маргаритой винтовку. 

— Не надо. Тушканчики не наша добыча. 

Маргарита с сожалением опустила оружие. 

— Я чуть было не выстрелила. 

— У вас отличная реакция,— похвалил Лозинский.— Однако этот 
выстрел мог стоить лицензии. Может быть, вы отдадите пока вин¬ 
товку Вениамину? 

— Нет,— сказали в один голос Вениамин и Маргарита. 

— То есть, конечно, да,— произнес спустя секунду Вениамин, 
если тебе тяжело и... 

— Мне не тяжело,— категорически отрезала Маргарита. 

— Можно подумать, ты боишься оружия, Вениамин,— сказал 
Лозинский. 

— Я его не люблю. Не хочу подвергать себя искушению. Не хочу 

— Это не убийство,— терпеливо сказал Лозинский.— Не путай, 
Вениамин. Это охота. И не только. Санитарный отстрел. Монсы на¬ 
чинают болеть, когда их количество превышает экологический предел, 
и тогда их погибает гораздо больше. 

— Кажется, начинается старый спор,— сказала Маргарита.— Мы 
опять теряем время. 


Пока длилось Небытие, лес переменился. Перемены касались 
не только одичавших посадок полуночника или стволов пальм, вы- 




























Вениамин.— Это раньше ее считали опасной. Но она питается туш¬ 
канчиками и монсами. 


— А когда ее преследуют? Она все равно не нападет? 

— Не знаю... Возможно, в безвыходном положении. 

— У нее такого положения не будет,— успокоил Лозинский,— 
мы охотимся на монсов. И не стоит портить прекрасный спорт бес¬ 
смысленными «если». Этак можно далеко зайти. 

— Вы слишком практичны, Лозинский,— со скрытой досадой 
сказала Маргарита. 

— Такое состояние более всего соответствует тому, чем мы 
намерены заняться,— спокойно парировал тот. 

— Слышите? — сказал Веня.— Дождь стихает. 


Они бросились вперед, сбившись в тесный визжащий клубок. 



кожей передвигались на задних конечностях, зажав в передних 
длинные странные палки. 
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травы пу- 


Самец с белой отметиной приподнялся, высунув из 
шистую мордочку с удивленными, круглыми глазами. 
Блеснула молния, и наступила тьма... 


Раздался далекий рокочущий звук. Первый выстрел этой охоты. 
Кто-то, из охотников ,настиг добычу. 

Они остановились только на секунду и снова возобновили бег. 
Трава здесь была выше и гуще, но Маргарите наотрез отказалась 
занять место в арьергарде маленького отряда или хотя бы отдать 
винтовку кому-нибудь из мужчин. 

Она выносливая, слышалось в каждом шаге ее сильных стройных 
ног, такая же, как все, равная среди равных. Поглощенная азартом 
преследования, раскрасневшаяся, она была сейчас очень хороша. 

Лозинский вел их, ориентируясь по одному ему известным при¬ 

знакам. Изредка он останавливался, молча показывал Маргарите 
осыпавшуюся кору Дерева, надломленную ветвь. Оба они будто за¬ 
были о существовании Вениамина. К нему снова пришло обидное 
ощущение бесполезности и ненужности в чужой непонятной игре. 
Он снова был мальчиком-пажем при королеве и не мог избавиться 

от этой привычно-унизительной роли. Не мог или никогда не хотел? 

Они продрались сквозь сырые кусты и выбежали на поляну во*пе 
узенькой речки с медленной темной водой. Лозинский резко оста¬ 
новился и осмотрелся по сторонам. 

— Черт,— пробормотал он,— этого не хватало! 

— Что случилось? — прерывистым от быстрого бега голосом 
спросила Маргарита. 

— Кончилась охота,— сказал Лозинский.— Черт! 

—- В чем дело? 

— Граница сектора. Дальше идти нельзя. Видишь? 

Он показал на противоположный берег речки. Там на деревьях 
висели желтые кружки. Аккуратный ряд этих кружков тянулся вдоль 
реки, исчезая справа и слева за деревьями. 


Родился детеныш 8 Сухой роще. Последний детеныш этого года. 
Его мозг, маленький и примитивный, в тот же момент стал частью 
единого целого, той необходимой ячейкой, которой не хватало для 
восстановления парасвязей нервного конгломерата. Второй раз за 
этот день Сверхмозг вынырнул из небытия. 

Теперь он знал причину: неизвестные существа в лесу, вспышка 
и смерть — все увязывалось в стройную логическую цепочку. 











«Почему они убивают? — подумал каждый монс • лесу. Каждый в 
отдельности и все племя, как один.— Они тоже разумные. Разве 
разум может убивать?» 

Сверхмозг снова сделал попытку быть услышанным и снова по¬ 
терпел неудачу. Безмолвие в ответ. Непонимание... Нет... показалось... 
только показалось... Сверхмозг уловил слабый отклик. Не ответ — 
надежда. Словно эхо, едва различимое. У Черной речки. 

Сверхмозг чувствовал, что от распада его отделяет гибель только 
одного зверька. Сейчас он еще мог сопротивляться уничтожению, 
хотя бы пассивно. Племя могло скрыться, уйти. Но смерть лишь 
одного монса превратит племя в глупых, неразумных животных, по¬ 
добных тушканчикам или сурдам. И гораздо более беззащитных. 
Племя потеряет разум. 

Так случится, если чужие не успеют понять... Хотя бы кто-то 
из них. Но все они глухи. Все, кроме, может быть, одного. Того, 
что почти услышал. Там, у Черной речки... 


— Я не желаю возвращаться,— зло сказала Маргарита,— это 
наша добыча. 

— Не мной установлены границы заказника,— пожал плечами 
Лозинский.— Они ушли от нас за пределы сектора. Мы не можем 
преследовать их дальше. 

— Считай, что нам не повезло,— подхватил Вениамин, изо всех 
сил стараясь казаться веселым. 

Маргарита повернулась в его сторону нервным, резким движением. 

— Ты наконец обрел свое привычное состояние,— неожиданно 
медленно и спокойно сказала она.— Думаю, теперь оно сохранится 
надолго. 

— Нам следует вернуться в Факторию,— глухо сказал Вениамин. 

Лицо Маргариты округлилось выражением детского изумления. 

— Разве я тебя держу, Венечка? Ты один заблудишься? Тогда 
подожди нас тут. 

— Нам в самом деле придется вернуться,— сказал Лозинский.— 
Правила игры следует соблюдать, иначе она теряет привлекатель- 

Маргарита смотрела на него несколько секунд, потом смущенно 
рассмеялась. 

— Вы правы. Азартная я,— виновато проговорила она.— Под¬ 
чиняюсь, руководитель.— Она опустила ресницы, потом вновь скользну¬ 
ла по лицу Лозинского быстрым взглядом, легко коснулась его 
плеча.— Иногда так приятно подчиняться. Никогда бы не подумала. 

— Ну, вот и хорошо,— громко сказал Вениамин. Почти крикнул. 
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терялся, ускользал, как утренний туман, И он не верил этим словам, 
как не поверит, услышав, Маргарита. 

Он скрипнул зубами, отвернулся и увидел монса. Зверек стоял 
пушистым столбиком на краю поляны, у самой границы кустов. Глаза 
круглые и темные, смотрели на Вениамина, только на него. 

«Почему ты убиваешь?» — сказал монс. 


Нет, ничего он не говорил и не мог сказать. Он неподвижно 
стоял и глядел ему в глаза. 



сумасшедшими глазами. 

— Венечка, милый, я его убила, а тебя я так люблюі 
Он отшатнулся, шагнул в сторону, наткнувшись на Лозинского. 
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— Ну, ну, чудак,— добродушно сказал тот.— Впрочем, понимаю, 
сам в первый раз испытал нечто похожее. А Рита — молодец! Ты 
посмотри, какой крупный экземпляр. Красавец! 

Он принес мертвого зверька, потряс его, перебрал пушистый 
мех умелыми, жадными пальцами... 

Вдалеке раздался выстрел. За ним еще и еще, справа и слева. 
Стреляли по всему лесу. 


На обратном пути Маргарита с Вениамином не разговаривала. 
Делала вид, будто его нет вообще, и впервые это не заставило 
его страдать. Впервые это ему было безразлично. Собственно, он 
даже не заметил этого. Еще и еще раз спрашивал себя: что же 
случилось там, на поляне? Мог ли он услышать в действительности? 
Слышал ли? 

Много и шумно говорил Лозинский. Рассказывал о случаях на 
охоте здесь, на Дорионе, и в других местах. Он был настоящим 
охотником. Маргарита слушала и понимающе кивала. Она тоже была 
охотником. За спиной в мешке несла добычу. 

Лозинский, видно, пожалел Вениамина. Остановился, подождал, 
пока тот с ним поравняется. 

— Я тебя понимаю, честное слово. В чем-то ты прав. Но и ты 
постарайся понять. Эта охота — она необходима. Ты бы видел, что 
здесь делалось десять лет назад, когда люди только появились на 

Дорионе. Монсов оставалось вдесятеро меньше, чем теперь... И тогда 

охотились... Это, конечно, зря, порядок тут быстро навели. Зато 
сейчас их много... Со следующего сезона, кажется, решено увеличить 
отстрел. Регулирование численности вида ради его сохранения. 
Это же абсолютно разумно! 

— Разумно,— вяло повторил Вениамин.— Наверное, ты прав... 
Конечно разумно... 

Невдалеке прогремел выстрел. 

Последний в этом сезоне. 














■ ЗАРУБЕЖНАЯ ФАНТАСТИКА 


пол эш 


Контакт 

Установление контакта с абсолютно чуждой цивили¬ 
зацией представляет собой сложный процесс. И одно 
из главных препятствий тут — осознание обеими сторо¬ 
нами трудности этого процесса. 

Вечеринка была в полном разгаре, когда Лоуренс Дэй сбежал 
с нее, прихватив с собой бутылку. В коридоре он чуть не сбил с 
ног Директора Проекта. 

— Почему не веселитесь, Дэй? Что-нибудь не так? 

— Все в порядке, сэр. Да только вечеринке кое-чего не хватает. 

— Не хватает? 

— Ну да. Инициатива совместная, успех общий, а тут... 

— Понимаю, понимаю. Но я, знаете ли, с трудом представляю 
себе лоритян на нашем празднике... 

...Наконец-то Лоуренс добрался до комнаты контакта. Она была 
пуста. Лоуренс привычно плюхнулся в кресло напротив экрана и 
наполнил кружку. 

Семь лет, подумал он. Семь лет работали вместе ученые Земли 
и Лерии, напряженно пытаясь объединить два метода научного по¬ 
знания; но добились ли они успеха — пока еще вопрос. 

А теперь, когда проект «Интерконтакт» завершен, когда пере¬ 
дача информации на межзвездные расстояния стала реальностью, 
монтаж оборудования на сорока трех планетах Земли и двух дюжинах 
лоритянских колоний подходит к концу, что же это теперь получается? 
Земляне, работавшие над Проектом, вовсю празднуют его оконча¬ 
ние — одни... 

Конечно, никому и в голову не могло прийти, что лорит яне 

забегут по-дружески выпить стаканчик на прощание. Во-первых, они 

дышали хлором, а во-вторых, лишь немногие из них могли выдержать 
в скафандре больше десяти минут. Поэтому осуществление Проекта 
шло на полностью герметичной базе, построенной для землян на 
одной из гіланет Лории. 

Когда пятнадцать лет назад Лоуренс Дэй, еще пятнадцатилетний 
юнец, начинал свою карьеру в Службе Межпланетных Исследований, 
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сіО-па...» Лоуренс весь внутренне подобрался. Называть лоритян 
оскорбительными кличками, как и издеваться над их внешностью, 
строго запрещалось даже наедине с собой. Однажды человек такое 
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— Вопрос: лоритяне не любят...— Лоуренс подался вперед. Если 
Директор Проекта дознается когда-нибудь об этих переговорах, он 
не объявит ему благодарности, но в данный момент это беспокоило 
Офицера по контактам меньше всего. 

— Лоритяне это не любят,— быстро сказал К-к-рискор,— лори¬ 
тяне очень не любят. Земляне...— Он замолчал, потом добавил: —-Ав- 
вурррт! 

— Я думаю «отвратительно» — вот то слово, которое вы ищете. 

— ОтффратительноІ 

— Годится и «мерзко». 

— МерррссскоІ 

— Именно так.— Лоуренс сделал еще один глоток.— Ладно, 
только не сочтите мой вопрос неучтивым... Вы утверждаете, что 
лоритяне не вводят в организм веществ, вредных для печени. Ну, 
тогда вопрос: друг мой, К-к-рискор, как же вы тогда веселитесь?.. 

...Присутствие на вечеринке Директора Проекта оказало на всех 
отрезвляющее действие. Не особенно сильное, но достаточное для 
того, чтобы он мог спокойно с нее уйти. 

Можно было лечь спать. Но... Конечно, отсеки компрессоров 
и генераторов силового поля, которые, учитывая неконтролируемое 
состояние персонала, стали источниками повышенной опасности, были 
надежно заперты. Однако не стоило недооценивать изобретатель¬ 
ность команды... 

Мечтая о нескольких минутах покоя. Директор отворил звуко¬ 
непроницаемую дверь комнаты Контакта. 

— Не надо!—услышал он крик Лоуренса.— Это отталкивающе! 
В смысле отвратительно! Убери их! 

Лоуренс Дэй, ссутулясь и прикрыв глаза руками, сидел в кресле. 

— Капитан Дэй! Вы в своем уме?! — властно спросил Директор. 

Лоуренс чуть не упал с кресла: 

— Нет. Я только... Это важно, сэр! Я объясню... 

— Г аві — послышался чей-то писклявый голос от двери.— Ло¬ 
уренс, плут, что ты тут... Ух ты! Виноват, сэр! 

Директор холодно взглянул на вошедшего: 

— Вильямс, я полагаю, вы не один. 

— Так точно, сэр. 

— Я приказываю вам и вашим спутникам забрать отсюда капитана 
Дэя и привести его в чувство. 

— Слушаюсь, сэр. 

Вошли трое здоровяков и деловито направились к Лоуренсу. 

— Стоп! — Лоуренс схватился за кресло обеими руками, за¬ 
цепившись для верности еще и ногами.— Важный разговор! Важный, 
понимаете вы, олухи! Первый настоящий контакт! Сэр, велите им 
остановиться. Я должен... 
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— Вопрос: существует у землян Танец Большой Щекотки! — про¬ 
гремел динамик: К-к-рискор, очевидно, прибавил громкости.— Ут¬ 
верждение: Лоуренсу не нравится. Стоп. Назад. Отмерший. АвурртІ 

— Эй, Лоуренс, ты же слышал приказ! — гаркнул Вильямс. 

— Погодите! — Директору Проекта стоило большого труда вер¬ 
нуть на место отвисшую челюсть.— Что это было? Э... Повторение 
вопроса! 

К-к-рискор повторил еще громче. 

Тинк Вильямс выругался. 

— Вильямс, все вы можете идти,— сказал Директор,— я раз¬ 
берусь. И никому ни слова. Понятно? 

Четверо кивнули и вышли. 

— Ну? — обратился Директор к Лоуренсу. 

— Значит, так...— Лоуренс поправил помятую форму.— Сэр, мы 
с К-к-рискором просто разговаривали, вот и все. Просто треп. 
На прощание. 

— Тогда почему вы... Нет, постойте. Что это за Танец Большой 
Щекотки? 

— Отфффратительно! — проревел динамик. 

— Требуется понизить громкость, К-к-рискор. Понимаете, сэр, 
у лоритян там тоже пирушка. Но они ни в каком виде алкоголь не 
принимают и другие возбудители тоже. 

— Мерррссско! 

— Они, как бы это сказать, ну, кайфуют с помощью своих 
органов осязания. Когда им хочется повеселиться по-настоящему, 
они сплетаются в клубок. Как щетинистые черви, завязанные в узел. 

— Дэй, надеюсь, мне не надо напоминать вам... 

— Нет, сэр. Я прекрасно помню, как следует реагировать на 
явления чужой цивилизации. Помню и то, что подходить к ним с 
земными мерками недопустимо. Но когда такое явление все время 

перед тобой маячит, оно начинает действовать на нервы. И как 

себя ни контролируй, напряжение все же остается. 

— Капитан Дэй, я все это понимаю и не исключаю возможности 
нервного срыва, но откровенная демонстрация, которую я здесь 

— Нет, сэр, вы не понимаете. Дело в том, что у лоритян та же 
история. Они к этому точно так же относятся. 

— К-к-рискор! Повторение вашего последнего вопроса (Лоуренс 
быстро сосчитал в уме — сказались годы тренировки): повторите 
высказывание семнадцатое. 

— Вопрос: Директор землян запрещает им высказывать не¬ 
приязнь к лоритянам, как Директор лоритян запрещает им высказывать 
неприязнь к землянам. 

— Вот,— гордо сказал Лоуренс,— поняли? 


170 
















— Нет. Что я должен понять? 

— Ну...— Лоуренс собирался с мыслями: — Нам всем было за¬ 
прещено говорить о том, что могло бы обидеть лоритян. Мы не 
представляли себе, чем именно их можно обидеть, поэтому нам 
приходилось избегать множества тем. Все, что казалось нам у них 
необычным или неприятным или могло быть у них табу. Секс или... 
или вылупление из яйца, или обычаи, ну да вы знаете список. Нам 
сказали: если они первые начнут разговор на ту или другую тему, 
тогда о'кэй — можете продолжить и вы. А они таких разговоров 
не начинали. Мы их считали чересчур щепетильными. Но они рас¬ 
суждали так же, как и мы. Они были осторожны... 

— Вопрос: щепетильный означает что. 

Лоуренс оставил вопрос К-к-рискора без внимания. 

— Дело в том, сэр, что и их и нас такая осторожность в подборе 
слов просто изматывала. Конечно, нельзя работать вместе, непрерывно 
оскорбляя друг друга, и все равно, каким щепетильным ни будь, 
то и дело наткнешься на что-нибудь... Вот, например. Танец Боль¬ 
шой Щекотки, который К-к-рЛПор только что мне показал. А ему 
кажется, что нет ничего ужаснее веселья, от которого портится 
обмен веществ. 

— МерррссскоІ — высказался К-к-рискор. 

— Штука в том, сэр, что мы можем понять друг друга. Мои 
привычки хороши для меня, его — для него, и мы можем совершенно 
спокойно рассказывать о них друг другу. А вот если один начинает 
тянуть резину, другой сердится. Ясно? 

Тут по экрану перед ними прокатился беспорядочно спутанный 
клубок с торчащими во все стороны щупальцами, на вид примерно 
из пяти особей, прокатился — и поглотил К-к-рискора. 

— До свидания, Лоуренс! — прокричал лоритянин, исчезая в 
безумном танце. 

— До... до свидания, К-к-рискор.— Закрыв глаза, Лоуренс тороп¬ 
ливо потянулся к пульту. Когда экран потух, он приоткрыл их и накло¬ 
нился за бутылкой.— Если вид того, как я пью спиртное, действует на 
К-к-рискора так же, как картина его развлечений на меня, ему 
сейчас понадобится хорошая доза. Налить вам, сэр? 

— Нет, благодарю.— Директор выглядел слегка озадаченным.— 
Неужели вы хотите сказать, Дэй, что все наши предосторожности 
были ни к чему, что мы могли свободно говорить с лоритянами 
о... ну, скажем, о различиях между ними и нами и наших реакциях 
на эти различия? 

— Нет, сэр, не совсем так. На подобные темы большинство 
землян даже между собой не говорят. Я уверен, что понятие «отвра¬ 
тительно» означает для К-к-рискора в точности то же самое, что 
и для меня, и ввести его в состав слов языка Проекта не мешает. 
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Может быть, при работе над новым общим Проектом те, кто за¬ 
менит К-к-рискора и меня, договорятся снять некоторые табу. Но 
определенные правила необходимы, даже если они нас иногда раз¬ 
дражают. 

— Понимаю. Да-да. Понимаю... Кажется, я могу понять, почему 
вам так хотелось разок нарушить инструкции... И К-к-рискору тоже. 
Ну я, пожалуй, пойду взгляну, как они там веселятся. 

Он вышел. 

Лоуренс вылил остатки в кружку и поставил ее охладиться. 
Затем он убедился, что все клавиши стоят в положении «выключено», 
и бросил взгляд на дверь. Она была плотно притворена. Лоуренс 
протянул кружку к экрану. 

— За тебя, К-к-рискор, яйцеродная ты сволочь,— нежно сказал 
он и выпил до дна. 

Перевод с английского М. Шевелева 


РОБЕРТ СИЛВЕРБЕРГ 

Увидеть невидимку 

И меня признали виновным и приговорили к невидимости на 
двенадцать месяцев, начиная с одиннадцатого мая года Благоволения, 
и отвели в темную комнату под зданием суда, чтобы, перед тем 
как выпустить, наложить печать на мой лоб. 

Работой занимались два государственных наемника. Один швыр¬ 
нул меня на стул, другой занес клеймо. 

— Это совершенно безболезненно,— заверил громила с квадрат¬ 
ной челюстью и отпечатал клеймо на моем лбу, и меня пронзил 
ледяной холод, и на этом все кончилось. 

— Что теперь? — спросил я. 

Но мне не ответили; они отвернулись от меня и молча вышли 
из комнаты. Я мог уйти или остаться здесь и сгнить заживо — как 
захочу. Никто не заговорит со мной, не взглянет на меня дважды, 
увидев в первый раз знак на лбу. Я был невидим. 

Вы должны понять, что моя невидимость — абсолютно мета¬ 
форична. Я все еще обладал телесной вещественностью. Люди 
могли видеть меня — но не имели права. 

Абсурдное наказание? Возможно. Но и преступление было 
абсурдным. Холодность. Отказ отвести душу перед ближним. Я был 
четырехкратным нарушителем. В должное время прозвучала — под 
присягой — жалоба, прошел суд, наложено клеймо. 
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Я вышел наружу, в мир тепла. Полуденный дождь уже закончился 
Улицы города подсыхали, в воздухе стоял запах свежей зелени 
Мужчины и женщины спешили по своим делам. Я шел среди них, 
но меня никто не замечал. Наказание за разговор с Невидимкой — 
невидимость на срок от месяца до года и более в зависимости 
от тяжести нарушения. 

Я ступил в шахту лифта и вознесся в ближайший из Висячих 
Садов. То был Одиннадцатый, сад кактусов, и причудливые уродливые 
формы как нельзя лучціе соответствовали моему настроению. Я прибли¬ 
зился к кассе, собираясь купить входной жетон, и предстал перед 
розовощекой, пустоглазой женщиной. 

Я положил перед ней монету. Какое-то подобие испуга про¬ 
мелькнуло в ее глазах и тут же исчезло. 

— Один, пожалуйста,— сказал я. 

Никакого ответа. Сзади образовалась очередь. Я повторил свою 
просьбу. Женщина беспомощно подняла глаза, затем уставилась 
за мое левое плечо. Протянулась рука, положила еще монету. Жен¬ 
щина взяла ее и достала жетон. Мужчина за мной опустил жетон 
в автомат и прошел. 

— Дайте мне жетон,— решительно потребовал я. 

Другие отталкивали меня. И ни слова извинения. Я начал ощу¬ 
щать на себе первые следствия своей невидимости. Они в полном 
смысле относились ко мне, словно к пустому месту. 

Однако налицо и преимущества. Я зашел за стойку и попросту 
взял жетон, не заплатив. Так как я невидим, меня нельзя остановить. 

Я сунул жетон в прорезь автомата и вошел в сад. 

Но кацтусы раздражали меня. Нахлынула какая-то необъяснимая 
хандра и отбила охоту гулять. На обратном пути я прижал палец к 
торчащей колючке, выступила капля крови. Кактус по крайней мере 
еще признавал мое существование. Лишь для того, чтобы пускать 

Я вернулся в свою квартиру. Там меня ждали книги, но я не 
чувствовал к ним влечения. Я растянулся на узкой постели и включил 
тонизатор, чтобы побороть овладевшую мной странную апатию. 
Невидимость... 

Собственно, это ерунда, твердил я себе. Мне никогда не при¬ 
ходилось зависеть полностью от других людей. Иначе как бы я вообще 
был осужден за холодность к ближним? Так что же мне надо от них 
сейчас? Пускай себе не обращают на меня внимания! 

Только на пользу. Невидимки не работают. Как могут они ра¬ 
ботать? Кто обратится к невидимому врачу, или наймет невидимого 
адвоката, или передаст документ невидимому служащему? Итак, ни¬ 
какой работы. С другой стороны, и никакого дохода, разумеется. 
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Долгое время я лежал на кафельном полу, безвольно впитывая 
его холод. Потом подумал: что если это аппендицит?! Воспалившийся, 
готовый прорваться аппендикс? 

Мне требовался врач. 

Телефон был покрыт пылью. Никто не удосужился его отключить, 
но с момента ареста я никому не звонил и никто не имел звонить 
мне. Кара за умышленный звонок невидимке — невидимость. Мои 
друзья — те, которые считались моими друзьями,— остались в 


прошлом. 


трубку. 












































































Честно говоря, я совершенно не следил за ходом времени. 
6 день окончания срока я лежал у себя в комнате, лениво листая 
книгу, когда в дверь позвонили. 

Мне не звонили ровно год. Я почти забыл значение этого звука. 

Передо мной стояли представители закона. Не говоря ни слова, 
они сломали печать, крепящую знак к моему лбу. Эмблема не¬ 
видимости упала и разбилась. 

— Приветствуем тебя, гражданин,— сказали они мне. 

Я медленно кивнул. 

— Да. 

— Май, одиннадцатое, 2105. Твой срок кончился. Ты отдал долг 
и возвращен обществу. 

— Спасибо. Да. 

— Пойдем, выпьем с нами. 


























видимость. 


Перевод с английского В. Баканова 


ТЕОДОР СТАРДЖОН 

Бизнес на страхе 

Что там ни говори, а Джозеф Филипсо — избранник судьбы. 
Вам нужны доказательства? А его книги? А Храм Космоса? 

Избраннику судьбы, хочет он того или нет, на роду написано 
совершить что-нибудь великое. Взять, к примеру, Филипсо. Да у 
него и в мыслях никогда не было ввязываться в эту историю с Не¬ 
опознанными (никем, кроме Филипсо) Летающими Объектами. Иными 








не пришлось выдумывать никаких подробностей. Он только отвечал 
на вопросы, а остальное доделало воображение Пенфильда, которому 
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было видно, как прожектор выхватил из темноты какое-то большое 
серебристое тело, зависшее над землей в пятидесяти футах от по¬ 
верхности и в ста футах к северу от Храма — как раз в той точке 
неба, куда повелительно указывал палец гостя. Оно было видно всего 
одно мгновение, но его изображение осталось на сетчатке глаза 
как после яркой вспышки. Когда прожектор, описав круг, вернулся 
на прежнее место, там уже ничего не было. 

— Я нахожусь в этой штуке,— проговорил человек с песочными 
волосами,— здесь, в этой комнате, я всего лишь иллюзия.— Он вздох¬ 
нул.— Но ведь каждый из нас вправе сказать это о себе. 

— Перестаньте говорить загадками,— завопил Филипсе, чтобы 
заглушить дрожь в голосе,— а не то я возьму вас за шиворот и 

— Этого сделать нельзя. Вы не можете выкинуть меня отсюда, 
потому что, как я уже сказал, меня здесь нет. 

Незнакомец двинулся к Филипсе, стоявшему посредине кабинета. 
Филипсо отступил на шаг, затем еще на шаг, пока не уперся в стол. 
Незнакомец продолжал идти. С невозмутимым лицом он подошел 
вплотную к Филипсо, прошел сквозь него, затем сквозь стол и кресло, 

но единственным, что пострадало от этого столкновения, оказалось 

самообладание Филипсо. 

— Я вовсе не хотел вас напугать,— проговорил незнакомец, 
озабоченно наклонившись к лежащему на полу Филипсо. Он протянул 
руку, словно пытаясь помочь ему встать на ноги. Филипсо, увер¬ 
нувшись, бросился в сторону, но тут вспомнил, что незнакомец не 
может его коснуться. Забившись в угол, он испуганно глядел на 
гостя. Тот сокрушенно покачал головой. 

— Мне очень жаль, Филипсо. 

— Кто вы? 

В первый момент незнакомец даже растерялся. Он недоуменно 
посмотрел Филипсо в глаза и затем почесал у себя в затылке. 

— Об этом я как-то не подумал,— задумчиво пробормотал он.— 
Разумеется, это важно. Необходима этикетка.— Глядя на Филипсо 
более твердым взглядом, гость продолжал: — У нас есть специаль¬ 
ное название для людей вроде вас. Приблизительно его можно пере¬ 
вести как этикеточники. Не обижайтесь. Это класс существ, которые 
называют себя разумными, но не в состоянии воспринять предмет 
или явление, предварительно не наклеив на них словесную этикетку. 

— Кто вы? 

— Ах, да! Прошу прощения. Зовите меня... гм... ну хотя бы 
Хуренсон. Надо же вам как-то меня называть, а как — не имеет 
ни малейшего значения. К тому же, выслушав, вы, возможно, на¬ 
зовете меня еще более скверным именем. 

— Не понимаю, что вы хотите сказать? 
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помощи, но вы обладаете даром отвергать очевидное. Неужели вы 
не понимаете. Филипсо, чтб именно я хочу сказать и почему я 


186 





































помощь, какая только возможна 


— К вашим услугам будет вся 
на Земле. Или вне ее. 

— Хорошо, а зачем? 

_ Затем, что ложь —это сильный яд, и человечеству необходимо 

противоядие, пока действие яда не зашло слишком далеко. Чтобы 
мы могли показаться людям, не вызвав паники. Чтобы нас не встре¬ 
тили выстрелами. 

— Неужели вы этого боитесь? 

— Пуль и снарядов — нет. Мы боимся страха, который заставляет 
человека нажимать на курок. 

— Допустим, я пойду вам навстречу?.. 

— Тогда человечество позабудет про бедность, преступления, 
— Да, но и Филипсо оно тоже забудет. 

— Вот оно что? Хотите знать, что это даст вам лично? Неужели 
вам не хочется превратить Землю в новый Эдем, где люди смогут 
свободно творить и смеяться, любить и работать, где дети будут 
расти, не изведав страха, и где впервые один человек сумеет понять 
другого. Неужели вам не будет приятно сознавать, что всем этим 
мир обязан вам. 

— Как же,— язвительно усмехнулся Филипсо,— Земля станет 
большой лужайкой, на которой человечество пустится в пляс, а я 
поведу хоровод. Нет, это не по мне. 

— Что-то вы вдруг стали чересчур задиристы, мистер Филипсо,— 
спокойно проговорил Хуренсон. 

— А чего мне бояться,— хрипло ответил Филипсо,— вы ведь 
всего лишь призрак, и я сейчас выведу вас на чистую воду.— Он 
засмеялся.— Призраки. Удачное название. Ведь именно так называют 

— ...операторы радаров, когда видят на своих экранах,— за¬ 
кончил за него Хуренсон.— Я это знаю. Ближе к делу. 

— Что ж, сами напросились, так не пеняйте.— Филипсо встал.— 
Вы просто шарлатаны, и все тут. Согласен, у вас получаются всякие 

фокусы с зеркалами, вы даже умеете так спрятать зеркало, что его 

и не найдешь, но все ваши штучки—это только иллюзия, обман 

зрения. Да если бы вы и впрямь могли сотую долю того, что вы 

здесь наговорили, черта с два стали бы вы умолять меня о помощи. 
Вы бы... вы бы попросту взяли все в свои руки, не спрашивая ни у кого 
дозволения, и дело с концом. На вашем месте я так бы и поступил. 

— Вы бы так и поступили,— повторил Хуренсон с интонацией 
то ли крайнего удивления, то ли просто брезгливого отвращения. 
После длительного молчания он заговорил снова: 

— Вы никак не возьмете в толк одного — мы не можем сделать 
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многого из того, что умеем. В нашей власти взорвать вашу пла¬ 
нету, изменить ее орбиту, направить ее на Солнце. Физически для 
нас это вполне осуществимо, так же как для вас физически воз¬ 
можно проглотить паука. Но вы не едите пауков. Говоря образно, 
вы утверждаете, что не в состоянии их есть. Точно так же и мы не 
в состоянии заставить человечество сделать что-нибудь против его 
желания. Все еще не понятно? Хотите, я открою вам, до каких 
пределов доходит наше бессилие. Мы не в состоянии принудить к 
чему-либо даже одного-единственного человека. В том числе 

— Выходит, я могу отказаться? — недоверчиво спросил Филипсе. 

— Ничего нет проще. 

— И мне за это ничего не будет? 

— Ровным счетом ничего. 

— Но тогда... 

Хуренсон отрицательно покачал головой. 

— Нет, мы просто уйдем. Слишком уж вы нам испортили все 
дело. Если вы сами не захотите исправить тот вред, который ваши 
писания нанесли проблеме контактов, то нам останется лишь одно — 
пустить в ход силу, а это исключается. Жаль, конечно, бросать дело 
на полдороге. Четыреста лет наблюдений, и все впустую... Если бы 
вы только знали, каких трудов нам это стоило, сколько усилий нам 
пришлось приложить, чтобы остаться незамеченными. Разумеется, 
после того как Кеннет Арнольд поднял такую шумиху вокруг 
«летающих тарелочек», нам стало гораздо проще маскироваться. 

— Проще? 

— О, господи! Ну, разумеется, проще. У вас, людей, удивитель¬ 
ная способность, просто талант не верить собственным глазам и 
находить взамен очевидного самое неправдоподобное объяснение. 
Например, нам здорово помогла гипотеза о метеорологических 
зондах. Проще простого замаскировать «тарелочку» под метеороло¬ 
гический зонд. Это так просто, что даже скучно. Но лучшим для нас 
подарком была выдумка о температурных инверсиях. Нужно большое 
искусство маскировки, чтобы сделать корабль похожим на отсвет 
автомобильных фар на горном склоне или на планету Венера, но 

замаскироваться под температурную инверсию? Никто ведь не знает, 

что это такое. Под этой маркой можно делать все, что угодно, и 
сойдет. Мы-то воображали, что у нас есть неплохое тактическое 

руководство по маскировке, но когда мы ознакомились с памяткой 

ВВС США по Неопознанным Летающим Объектам, нам осталось 
только развести руками. Мы нашли в ней рациональные и правдо¬ 
подобные объяснения всех ошибок и промахов, которые мы когда- 
либо совершали... Например, тот идиот, что полез купаться в 
Лох-Нессе... 
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— Постойте,— взмолился Филипсе. — Дайте мне сообразить, что 
будет, если я исполню вашу просьбу. Я думаю, а вы мне мешаете 
своей болтовней. Этот ваш рай на Земле... Сколько времени уйдет 
на его создание? И как вы думаете приступить к делу? 

— Самым лучшим началом будет ваша новая книга. Вам надо 
будет обезвредить две первые книги, но при этом не потерять ваших 
читателей. Если вы просто круто повернете в другую сторону и 
начнете рассказывать о том, какие мы славные и мудрые ребята, 
то все ваши последователи от вас отшатнутся. Вот что я придумал. 
Я подарю вам оружие против этих... как вы их назвали... против 
призраков. Простенький генератор поля, который каждый сможет 
изготовить сам, а в виде наживки используем кое-что из вашего 
прошлого вздора... виноват, из ваших прошлых заявлений. Вот, мол, 
оружие, которое спасет Землю от тех, кто угрожает ее погубить.— 
Хуренсон улыбнулся.— Самое интересное, что это будет чистая 
правда. 

— Не понимаю. 

— Мы заявим, что радиус действия этого оружия пятьдесят фу¬ 
тов, а на самом деле он будет равен двум тысячам миль, чертежи 
его будут приложены к каждой книге, и оно будет простым в изго¬ 
товлении... вы скажете, что выкрали его у нас... 

— Что это за устройство? 

— Устройство? Ах, да...— Хуренсон словно очнулся от глубоких 
размышлений.— Снова этикетка, черт бы ее побрал. Дайте мне по¬ 
думать. В вашем языке нет соответствующего слова. 

— Но что оно делает? 

— Оно позволяет людям общаться друг с другом. 

— Мы прекрасно обходимся и без него. 

— Вздор) Вы общаетесь при помощи этикеток. При помощи 
слов. Ваши слова — это куча пакетов под рождественской елкой. 
Вы знаете от кого они и какой у них размер или форма, а иногда 
вам даже слышно, как внутри что-то звенит или тикает. Но вы никогда 

не знаете точно, что внутри, пока не вскроете пакет. Вот для этого-то 

и предназначено наше устройство. Оно вскрывает слова и показывает, 
что в них содержится. Если каждое человеческое существо независимо 
от возраста, происхождения и языка сумеет понять, чего именно 
хочет другое человеческое существо, и к тому же будет знать, что и 
оно в свою очередь будет понято, то не успеешь и оглянуться, 
как мир станет совсем иным. 

Филипсо задумался. 

— Торговля станет невозможна,— сказал он наконец.— Нельзя 
будет даже объяснить... если сделаешь что не так... 

— Объяснить-то как раз будет можно,— возразил Хуренсон.— 
соврать будет нельзя. 

♦90 



















как ты откажешься мне помочь, каждый человек, убитый на войне, 
каждый умерший от болезни, каждая минута мучений больного ра¬ 
ком — все это будет на твоей совести. Подумай об этом, Джо. Прошу 
тебя, подумай! 

Филилсо медленно поднял глаза от своих стиснутых рук и по¬ 
смотрел на взволнованное сосредоточенное лицо Хуренсона. Затем 
он поднял глаза еще выше и посмотрел сквозь купол в ночное 
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чего от меня хотели. А потом я пытался объяснить, почему я сказал 
да или нет, но ведь это еще не ложьі 

Никто не ответил ему. Он почувствовал себя очень одиноким. 
«Я могу попробовать,— подумал он... и затем тоскливо: — Разве я 

Зазвонил телефон. Филипсо смотрел на него отсутствующим 
взглядом, пока тот не прозвонил вторично. Тогда подошел к столу 
и снял трубку. 

— Филипсо слушает. 

— Ладно, трюкач,— проговорили в трубку,— твоя взяла! И как 
это только тебе сходит с рук? 

— Кто это говорит? Пенфильд? 

Пенфильд после их первой встречи тоже пошел в гору. В ка¬ 
честве главного редактора местной сети газет, он, разумеется, давно 
уже отрекся от Филипсо. 

— Он самый,— раздался в трубке насмешливый голос.— Тот 
самый Пенфильд, который как-то поклялся, что его газета никогда 
больше ни строчки не напечатает про весь этот твой космический бред. 
— Так что же вам надо, Пенфильд? 

— Я же сказал, твоя взяла. Нравится мне это или нет, но ты 
вновь стал сенсацией. Нам звонят со всего округа. Тысячи людей 
смотрят в бинокли и подзорные трубы на твою летающую тарелочку. 
Телевизионная установка мчится через перевал, чтобы показать ее 
миллионам телезрителей. Мы уже получили четыре запроса от На¬ 

ционального центра по наблюдению за космическим пространством. 
С ближайшей военной базы в воздух поднято звено реактивных 
истребителей. Не знаю, как уж тебе это удалось, но раз ты попал 
в новости, так выкладывай, что у тебя заготовлено. 

Филипсо оглянулся через плечо на корабль. Вот он ярко вспыхнул 

в оранжевом луче прожектора, погас, еще раз вспыхнул, а из теле¬ 

фонной трубки раздавалось призывное блеянье. Прожектор вернулся 
еще раз, и... Ничего. Корабль исчез. 

— Подождите,— хрипло прокричал Филипсо. Но корабль уже 

Телефон продолжал блеять. Медленно Филипсо вернулся к нему. 
— Подождите,— сказал он в трубку. Положил ее на стол и протер 
глаза. Затем снова взял трубку. 

— Я видел сам,— сказала трубка тоненьким голосом.— Что это 
было такое? Как вы это сделали? 

— Корабль,— ответил Филипсо.—Это был космический корабль. 
— Это был космический корабль,— повторил за ним Пенфильд 
тоном человека, пишущего под диктовку,— Давайте дальше, Филипсо. 
Что произошло?' Пришельцы спустились на своем корабле и встре¬ 
тились с вами лицом к лицу, верно? 
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— Они... в общем, да. 

— Так. Лицом... к лицу... готово... Что им было нужно? — Пауза. 
Затем сердитым голосом: — Филипсо, вы меня слышите? Черт возьми, 
у меня нет времени на болтовню. Мне надо написать заметку. Чего 
они от вас хотели? Они просили у вас пощады, умоляли, чтобы 
вы прекратили свою деятельность? 

Филипсо облизнул губы. 

— Видите ли... в общем, да. 

— Сколько их было, этих существ? 

— Их?., только одно... 

— Только одно существо... пусть так. Дальше? Что это из вас 
каждое слово надо как щипцами тащить? Как оно выглядело? Чудовищно 

— Понял,— возбужденно повторил Пенфильд.— Прекрасное су¬ 
щество. Девушка неземной красоты. Значит так? Раньше они вам 
угрожали. Теперь они решили вас подкупить. Так? 

— Видите ли, дело в том... 

— Цитирую ваши слова: «неземной красоты... но я... гм... устоял 
против искушения...» 

— Послушайте, Пенфильд. 

— Нет уж, хватит с вас и этого. У меня нет времени слушать 
ваш вздор. Одно я вам скажу. Расценивайте мои слова как дру¬ 
жеское предупреждение. Я хочу, чтобы эта история продержалась 
хотя бы до завтрашнего вечера. Завтра ваш Храм будет кишеть 
агентами ФБР и Центра космической разведки, словно кусок гнилого 
мяса мухами. Поэтому припрячьте-ка получше ваш аэростат. Когда 
дело доходит до реактивных истребителей, то подобные рекламные 
штучки уже не кажутся властям такими забавными. 

— Дайте мне сказать, Пенфильд. 

На том конце провода дали отбой. Филипсо положил трубку на 
рычаги, повернулся. 

— Вот видите,— проплакал он пустой комнате,— на что они меня 
толкают? 

Он устало присел. Телефон зазвонил вновь. 

— Вас вызывает Нью-Йорк,— сказала телефонистка. Это оказался 
Джонатан, его издатель. 

— ДжоІ Полчаса не могу тебе дозвониться. Твоя линия все время 
занята. Отлично сработано, приятель. Я только что услышал сообще¬ 
ние в срочном выпуске новостей. Как тебе это удалось? Впрочем, 
неважно. Дай мне только основные факты. Завтра надо будет сделать 
заявление для прессы. Послушай, сколько времени тебе нужно, чтобы 
написать новую книгу? Две недели? Три? Ладно, пусть три. Но ни 
днем больше. Я сниму последний роман Хемин... или., впрочем, 
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увидишь, это будет взрыв бомбы. Твой Храм тоже не прогадает. 
Напиши мне книгу в две недели, и ты сможешь открыть у себя 
филиал казначейства США. 

Медленно, без единого слова, не дожидаясь, пока издатель 
кончит говорить, Филипсо опустил трубку. Вздохнув, он повернулся 
и зажег свет над пишущей машинкой. Вложил два чистых листа, 
переложенные копиркой, прокрутил валик, передвинул каретку в 
среднее положение и написал: 

Джозеф Филипсо 
ПОСЛЕДНЕЕ СРЕДСТВО 


























■ ПУБЛИЦИСТИКА 


ВСЕВОЛОД РЕВИЧ 

«Мы вброшены 
в невероятность» 

К 60-летию выхода в свет романа А. Н. Толстого 
«Гиперболоид инженера Гарина» 

Назвав в предыдущей статье 1 «Аэлиту» «несравненной», мы не 
только отдали дань замечательному мастерству и фантазии Алексея Ни¬ 
колаевича Толстого. Роман этот в ранней советской фантастике действи¬ 
тельно не с чем сравнивать; у него не было жанрово-тематического 
окружения, не говоря уже о конкуренции по изобразительной части. 
Сам автор считал, что «в русской литературе это первый такого рода 
фантастический роман». «Гиперболоид инженера Гарина», второй 


























«Правда», призывая создать увлекательную приключенческую литера¬ 
туру для юношества на таком необозримо богатом приключениями 
материале, как революция, гражданская война, международная соли¬ 
дарность трудящихся, борьба с зарождающимся фашизмом... Об этом 
свидетельствует М. С. Шагинян в статье «Как я писала «Месс-Менд». 

На призыв, или, как тогда любили говорить, на социальный заказ, 
откликнулись многие литераторы. Далеко не всегда опыты этого рода 
были удачны, даже если они принадлежали весьма уважаемым перьям. 
Но литература была молода, и писатели были молоды, они охотно 
брались пробовать свои силы на чем угодно, здесь был момент 
литературной забавы, даже озорства. Мы имеем любопытное свиде¬ 
тельство Льва Успенского о том, как они с приятелем сочиняли в те 
годы подобный роман: «Ни разу нас не затруднило представить себе, 
что было там, во мраке чернильной ночи: там всегда обнаруживалось 

нечто немыслимое. Мы обрушили из космоса на Баку радиоактивный 

метеорит. Мы заставили «банду некоего Брегадзе» охотиться за ним. 

Мы заперли весьма положительную сестру этого негодяя в несгораемый 
шкаф, а выручить ее оттуда поручили собаке. 

То была неслыханная собака, дог, зашитый в шкуру сенбернара, 
чтобы между этими двумя шкурами можно было переправлять за гра¬ 
ницу драгоценные камни и шифрованные донесения мерзавцев. При 
этом работали мы с такой яростью, что в одной из глав романа шерсть 
на спине этого пса дыбом встала от злости — шерсть на чужой 

Вышеупомянутый роман М. Шагинян был лучшим в компании и в 
отличие от большинства или даже, пожалуй, от всех аналогичных сочи¬ 
нений дожил до наших дней. «Месс-Менд, или Янки в Петрограде» 
вышел в 1723 году и имел шумный успех. Перед нами веселый 
и лихо закрученный роман-сказка о борьбе рабочих разных стран 
против международной реакции — может быть, первое в нашей стране 
антифашистское литературное произведение. И эту ноту подхватит 
«Г иперболои д...». 

Конечно, многое в «Месс-Менд» сегодня кажется наивным. Но 
наивность шл^ во многом от замысла романтической сказки, и хотя 
новое издание—1960 года — М. Шагинян основательно переработала, 
главное в своем раннем романе она оставила нетронутым, а главное — 
аромат «тех годов большой молодости нашей литературы, когда и наша 
великая страна, и мы, и читатели наши переживали раннее утро ново- 

Еще более тесно с «Гиперболоидом...» соседствовала другая, более 
солидная группа романов, получившая название «романы о катастро¬ 
фах» или просто «романы-катастрофы». 

Они повествовали о крупном, желательно (только для сюжета, 
разумеется) глобальном стихийном бедствии. Еще лучше (опять-таки 
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только для сюжета), если это бедствие было вызвано человеческими 
руками, впрочем, инопланетяне тоже годились. С легкой руки Г. Уэллса 

эта тема утвердилась в мировой фантастике и практически не исчёзала, 

она и по сей день пользуется большой симпатией у фантастов и не 
только у фантастов. Недавно, например, по мировым экранам прокати¬ 
лась серия «фильмов-катастроф». В том же ключе сделана советская 
картина «Экипаж». Привлекательность ситуации ясна: в момент 
смертельной опасности, в момент максимального напряжения сия 
люди раскрываются полнее всего и с лучшей, и с худшей сторон, торже¬ 
ствует самоотверженность, отвага, находчивость; вылезает на свет под¬ 
лость, трусость, эгоизм. И не только люди, самые разные общественные 
институты словно попадают под рентгеновские лучи. 

Одним из первых приступил к «катастрофам» Илья Эренбург. 
В 1923 году он написал свой «Трест Д. Е. История гибели Европы» 
(«Д, Е.» и есть «Ревігисііоп о! Еигору» — «разрушение Европы», 
хотя эти буквы расшифровываются в романе по-разному, например, 
как клич атакующей конницы: «Даешь Европу!»). «Трест Д. Е.» — 
фантастическая сатира про то, как Европейский континент целеустрем¬ 
ленно и злонамеренно был уничтожен специально созданным амери¬ 
канским трестом. Кроме желания покончить с конкурентами, был 
у организаторов операции и особо милый их душам мотив — вызрева¬ 
ние в Старом Свете «красной заразы» нужно выжигать с корнем. 

Книга эта — о великой опасности, которую несет людям обезу¬ 
мевший империализм, способный к уничтожению целых материков, 
если его подталкивают идеологические или меркантильные пружины. 

Многие картины военных ужасов, нарисованные в романе, довольно 
точно совпали с реальностью второй мировой войны, вот только за¬ 

чинщицей европейской бойни оказалась не Франция, а Германия, но 
в то время именно французская буржуазия выглядела в глазах писа¬ 

теля наиболее отвратительной. А уже в 60-х годах, работая над ме¬ 
муарами «Люди, годы, жизнь», И. Эренбург скажет о своей давней 
книге: «Я бы мог ее написать и сейчас с подзаголовком — «Эпизоды 
третьей мировой войны». Как тут не вспомнить, что и в наши дни амери¬ 
канская военщина снова пытается превратить древний и перенаселен¬ 
ный край в свою заложницу, подвергая народы Европы смертельной 
опасности. 

Попробовал свои силы в фантастике и другой молодой, а впослед¬ 
ствии тоже ведущий советский писатель — Валентин Катаев. В романе 
«Повелитель железа» он попытался представить себе, что случится, 
если будет осуществлена мечта всех пацифистов: изобретена машина, 
делающая невозможными военные действия. Ничем хорошим для 
изобретателя-одиночки такая затея, разумеется, не кончилась. Этот 
роман никогда не переиздавался, но все-таки есть в книге образ, ко¬ 
торый заставляет об этом пожалеть,— юмористическая фигура пле- 
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утствующий у Конан Дойля? Как 
крофт. Так вот этому брату и под¬ 


было решено, что отдавать мальчика в приют безнравственно, он 
воспитывался в доме на Бейкер-стрит, воспринял все манеры, стиль 
Шерлока и пытается ему во всем подражать; так, Стенли повсюду 
носит скрипку и, главным образом в самые неподходящие моменты, 
начинает, полузакрыв глаза, играть, правда не Сарасате, а в ногу со 
временем вальс «На сопках Маньчжурии». Множество забавных прик¬ 
лючений придумал автор для своего незадачливого спеца. Чтобы изло- 



«Машина ужаса» и «Бунт атомов», книги посерьезнее. В первой из них 
мы снова находим изобретателя-одиночку, сконструировавшего ма¬ 
шину, посылающую на людей волны беспричинного ужаса, только на 
этот раз перед ними не идеалист-миротворец — у миллионера Эликота 























клубок в электромагнитный калкан (очень современно выглядящий 
способі) и гигантским зарядом взрывчатки выбросили его за пределы 
атмосферы. Удача этого романа не только в отличной научной предпо¬ 
сылке, но и в тщательно разработанных социальных последствиях слу¬ 
чившегося. Так, когда был предложен проект спасения, в некоторых 
правительствах начинается торговля: да разве же можно лишиться всего 
запаса взрывчатых веществ? 

Роман этот давно заслуживает переиздания,однако перед В. Орлов¬ 
ским уже был образец, на который можно было ориентироваться. Речь 
как раз и идет о «Гиперболоиде инженера Гарина», лучшем произве¬ 
дении в круге тех книг, которые рассказывают о мировых потрясениях, 
вызванных чьей-то злой волей. Его публикация началась в 1925 году на 
страницах журнала «Красная новь», затем роман несколько раз перѳ- 



ных местах, погони, преследования, пиратские рейды изящной яхты 
«Аризона», кодированные телеграммы и изысканные бандитско-джен¬ 
тльменские разговорчики... 

Писавшие о «Гиперболоиде...» за редкими исключениями (которые 
все-таки были) подчеркивали его антиимпериалистическую направлен- 
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ность, приобретшую вскоре четкое антифашистское осмысление, что 
сказалось как на восприятии романа читателями, так и на усилении 
подобных мотивов в тексте романа самим писателем от издания к из¬ 
данию. Но «Гиперболоид...» часто принимался слишком всерьез, что 
ли. Между тем как и в основных сюжетных линиях романа, так и в отно¬ 
шении к большинству действующих в нем лиц явственно прослежива¬ 
ется насмешка, издевка; так, сам Петр Петрович Гарин, «сверхчеловек», 
диктатор, злодей — типичный герой приключенческого боевика, но его 
честолюбие, стремление к власти, изворотливость, безнравственность 
поданы с такими перехлестами, что он же воспринимается и как 
пародия на такого героя. 

Однако основные идеи романа не пародийны. 

Петр Петрович Гарин сам склонен считать себя гением, но если 
он в чем-то и преуспел, так это в организации злых дел. Ведь изобре¬ 
тение гиперболоида не принадлежит ему, он украл идею у старого 
русского инженера Манцева. Заслуга Манцева и в открытии оливиново- 
го пояса, в котором под тонкой земной корой кипят расплавленные 

металлы, в частности золото; пробив с помощью всемогущего луча 

гиперболоида сверхглубокую шахту, Гарин оказался владетелем 
несметных количеств «всеобщего эквивалента стоимости», что и позво¬ 

лило ему очень быстро пустить под откос мировую капиталисти¬ 
ческую экономику. 

В сценах биржевой паники, хозяйственного хаоса писатель предуга¬ 
дал экономический кризис, разразившийся над западным миром через 
несколько лет. (И между прочим, по замыслу писателя действие этих 
глав романа относится как раз к 1930 году.) 

Великие открытия в истории человечества часто служили и войне, 
и миру, и добру, и злу. Уже первая палка, взятая в руку нашим обезьяно¬ 
подобным предком, могла быть и мотыгой и дубиной. А что такое 
атомная энергия — проклятие или благословение? А космоплавание? 
А лазер?.. 

Манцев предназначал свой гиперболоид для мирных целей, в част¬ 
ности, для тех же горных разработок. Гарин делает из аппарата прежде 
всего боевое оружие. Манцев хочет добывать из недр неограничен¬ 
ное количество металла, Гарин пробивается к золоту, только к золоту, 
его больше ничто не волнует. 

В романе четко обозначен тезис: слишком могучие «игрушки» 
нельзя оставлять в руках маньяков и диктаторов; для того чтобы силы 
природы служили только на благо людям, необходимо вмешательство 
народных масс. 

Сама по себе идея ответственности ученых за судьбу изобретения, 
сопоставление целей друзей и врагов мира не раз впоследствии 
ложилась в основу многих произведений советской фантастики. 

Вернемся к фигуре Гарина. Вовсе не с потолка взято его стрем- 
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научных проектов: «...Условия атомной войны требуют от нас создания 
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получил такую возможность? Гарин тщеславен; ему нужны зеркала — 
покрасоваться. И не только зеркала из льстецов и подчиненных; он 
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получилось, хотя он опять-таки верно подметил пресмыкательство 
международного капитала перед экспансией Соединенных Штатов: 
«Американский флаг опояшет землю, как бонбоньерку, по экватору 
и от полюса до полюса»... В образе химического короля писатель не 
сумел преодолеть существующие трафареты, а может быть, и создал 
свои. Во всяком случае, надо признать, что в изображении империали¬ 
стических акул наша литература со времен «Гиперболоида...» не очень 
продвинулась вперед. 

«Распознать буржуя 

просто 

(Знаем 

ихнюю ордуі): 

толстый, 

низенького роста 

и с сигарою во рту»,— иронизировал в те годы Маяковский. 

О научно-технических идеях «Гиперболоида...» написано довольно 
много, тем более что сам писатель давал для этого поводы, охотно 
пускаясь в научные или псевдонаучные рассуждения и даже рисуя схемы 
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того, чтобы разрезать крейсер или хотя бы располосовать человеческое 
тело «напополам», как это проделал Петр Петрович с подвернувшимся 
Гастоном Утиным Носом, большим негодяем, впрочем. 

Можно подробно поговорить о том, есть или нет в недрах Земли 
оливиновый пояс, попутно изложив современные взгляды на строение 
земного шара. Подобный анализ фантастических произведений рас- 



а у А. Толстого возникает оливиновый пояс и пробуривается сверхглубо¬ 
кий ствол. На первый взгляд убедительнее, чем астероид из чистого 
золота, а на деле ничуть не научнее, только подано с более серьезным 
видом. Опять-таки Манцев открывает оливиновый пояс потому, что 
автору понадобились огромные количества золота, а не потому, что 
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ничего бы не изменилось. Точно так же, если бы А. Толстой захотел от¬ 
править героев «Аэлиты» на Марс с помощью какого-нибудь местного 
кэйаорита или даже из пушки, то и от этого роман немного бы поте¬ 
рял, хотя мы с удовлетворением отмечаем, что писатель был знаком 
с принципами космонавтики Циолковского. 

Но попробуйте убрать, заменить Гарина, Зою Монроз, Шельгу, 
а тем более Гусева, Лося, Аэлиту и от романов не останется ничего. 
Про роль науки в научной фантастике наговорено много путаного. 
Нелепо, конечно, отбрасывать любопытное, смелое, точное предска¬ 
зание или красивую научно-техническую придумку как нечто несущест¬ 
венное. Никто не собирается отказываться и от научного комменти¬ 
рования фантастических идей, когда оно уместно и содержательно; 
речь идет только о том, что считать в фантастике главным. 

Как раз романы А. Толстого стали примером верного соотношения 
между наукой и литературой, именно в изображении человека они 























торую видели миллионы людей. 

Да, постановщики известного произведения должны иметь собст- \ 
венную и современную концепцию, иначе их работа может оказаться < 
вообще ненужной. Но даже в картинах, поставленных «по мотивам». 










































незлобивым пареньком. Он, правда, порешил двух человек, но исклю¬ 
чительно в целях самообороны. Заводы взорвал вообще не он. Разве 
что любовницу увел у миллионера, но, согласитесь, что это все же сов¬ 
сем иное дело, нежели бредовые, подлинно фашистские планы роман¬ 
ного Гарина. Крах такого Гарина и крах мелкого индивидуалиста, 
мечтающего обогатиться с помощью своего открытия,— это, как гово- 



















































■ МЕРИДИАНЫ ФАНТАСТИКИ 


Хроника событий” 


ПО СОВЕТСКОМУ СОЮЗУ 

В марте 1983 года в Москве побывали представители польского 

журнала «Фантастика»: главный редактор Адам Холланек и член ред¬ 

коллегии Яцек Родек. Гости посетили редакции журналов «Знание — 
сила» и «Техника — молодежи» и редакцию фантастики издательства 
«Молодая гвардия». Во Всесоюзном агентстве по охране авторских 
прав (ВААП) с польскими фантастами встречались: сотрудник ВААП 
С. Н. Михайлова, писатели Д. А. Биленкин, Г. И. Гуревич, В. Д. Ми¬ 
хайлов, Е. И. Парнов, члены московского семинара молодых фан¬ 
тастов Э. В. Геворкян, В. В. Покровский, Б. А. Руденко, А. В. Си- 
лецкий и другие. 

Лауреатом ставшей уже традиционной премии «Аэлита», учрежден¬ 
ной советом по приключенческой и научно-фантастической литера¬ 
туре СП РСФСР и журналом «Уральский следопыт», в 1983 году 
стал известный фантаст Владислав Петрович Крапивин за книгу «Дети 
синего фламинго». Примечательно, что В. П. Крапивин одновременно 
стал и лауреатом любительского приза за лучшее научно-фантасти¬ 

ческое произведение года по результатам голосования среди КЛФ, 
проведенного волгоградским клубом любителей фантастики «Ветер 

времени». 

В апреле 1983 года в Доме творчества кинематографистов «Ре¬ 
пино» под Ленинградом прошел первый Всесоюзный семинар по 
кинофантастике, организованный советом по приключенческому и 
научно-фантастическому кино Союза кинематографистов СССР. В ра¬ 

боте семинара приняли участие заместитель председателя совета по 
приключенческой и научно-фантастической литературе СП СССР 
Н. М. Беркова, писатели-фантасты А. и Б. Стругацкие, К. Булычев, 
критики Е. Брандис, Вл. Гаков и В. Ревич. 

В июне 1983 года в Душанбе прошла неделя научной фантастики, 
организованная секцией научной фантастики Союза писателей Тад¬ 
жикской ССР. Гостями недели были представители совета по приклю¬ 
ченческой и научно-фантастической литературе СП СССР Н. М. Бер¬ 
кова, Л. А. Антипина, Д. А. Биленкин, Е. Л. Войскунский, Г. И. Гуревич. 


* В сборнике научной фантастики НФ 27 (М., 1982) в разделе 
«Хроника» помещена информация о создании при правлении Добро¬ 
вольного общества любителей книги РСФСР общественного совета по 
пропаганде научно-фантастической литературы. Однако в связи с обра¬ 
зованием общественного совета по клубной работе создание самосто¬ 
ятельного общественного совета по пропаганде научно-фантастической 
литературы было признано нецелесообразным. 
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С июля по сентябрь 1983 года на ВДНХ СССР проходила выставка 
фантастической живописи «Время — Пространство — Человек», орга¬ 
низованная ЦК ВЛКСМ и журналом «Техника — молодежи». 

В ноябре 1983 года по приглашению редакции польского журнала 
«Фантастика» в Польшу выезжала делегация деятелей советской 
фантастики в составе: сотрудник ВААП С. Н. Михайлова, писатели- 
фантасты Д. А. Биленкин и М. Г. Пухов. В рамках программы поездки 
состоялись встречи с польскими писателями-фантастами, издателями, 
критиками и любителями фантастики. 

Состоялись уже два Всесоюзных семинара молодых писателей, 
работающих в жанрах приключений и научной фантастики, которые 

ежегодно проводятся советом по приключенческой и научно-фан¬ 

тастической литературе СП СССР в Доме творчества писателей 
им. А. С. Серафимовича («Малеевка») под Москвой. И на первом, и 
на втором семинаре занятия проводили известные писатели Н. М. Бер¬ 
кова, Д. А. Биленкин, Е. Л. Войскунский, Л. Т. Исарова. За два года 
«выпускниками» «Малеевки» стали более пятидесяти молодых фан¬ 
тастов, среди них В. Бабенко, Э. Геворкян, В. Покровский, Б. Руденко, 

A. Силецкий (Москва), С. Логинов и В. Рыбаков (Ленинград), Н. Блохин 
(Ростов-на-Дону), О. Корабельников (Красноярск), Е. Лукин (Волгоград), 

B. Пирожников и Е. Филенко (Пермь), Л. Козинец, Ю. Пригор- 
ницкий, Б. Штерн (Киев), Д. Клугер (Симферополь), Е. Филимонов 
(Харьков), М. Веллер (Таллин), Л. Синицына (Душанбе), А. Фазылов 
(Ташкент). 

В апреле 1984 года в Тбилиси прошла неделя научной фантастики, 
на которой были подведены итоги любительского литературного 
конкурса на лучшее антивоенное произведение НФ под девизом 
«Не дадим взорвать мирі», объявленного Тбилисским КЛФ «Фаэтон» 
и организованного ЦК ЛКСМ Грузии, Союзом писателей Грузинской 
ССР, республиканским отделением общества «Знание» и секцией 
космонавтики Грузинской ССР. 


ЮБИЛЕИ 1984 ГОДА 

60 лет исполнилось Владлену Ефимовичу Бахнову, прозаику и 
сценаристу. В фантастике выступает в жанре памфлета, сатирического 
и юмористического рассказа. Наиболее известна книга «Внима¬ 
ние: Ахи!» 

100 лет со дня рождения Александра Романовича Беляева (1884— 
1942), одного из основоположников советской научной фантастики. 

75 лет со дня рождения Ильи Иосифовича Варшавского (1909— 
1974), одного из наиболее ярких представителей НФ рассказа в 
советской литературе, автора книг «Молекулярное кафе», «Человек, 
который видел антимир», «Солнце заходит в Дономаге», «Тревожных 









50 лет исполняется Игорю Всеволодовичу Можейко, выступающему 
• фантастике под псевдонимом Кир Булычев, автору НФ книг «Послед¬ 
няя война», «Чудеса в Гусляре», «Люди как люди», «Девочка с Земли», 
«Перевал» и др. По его сценариям сняты фильмы «Через тернии к звез¬ 
дам» (Государственная премия СССР), «Тайна Третьей планеты» и др. 


ЗА РУБЕЖОМ 

Великобритания 

Первый номер за 1984 год журнала «Фзундейшн» (единственное 
в Великобритании специализированное академическое издание по кри¬ 
тике НФ) посвящен исследованию английской фантастики. Среди работ 
иностранных авторов номера —статья советского критика В. Л. Гопмана 
«Категория времени в творчестве Д. Г. Болларда». 

50 лет исполняется Джону Браннеру, видному фантасту, автору 
более 30 романов, из которых наиболее известны «Город на шах¬ 
матной доске», «Стоять на Занзибаре», «Воззрели агнцы горб», «Осед¬ 
лавший волну шока», и многих сборников рассказов. Некоторые из 
рассказов переведены на русский язык. 

125 лет со дня рождения Артура Конан Дойла (1859—1930), 
автора вошедших в золотой фонд мировой НФ литературы романов. 
«Затерянный мир», «Отравленный пояс», «Маракотова бездна», «Когда 


90 лет со дня рождения Олдоса Хаксли (1894—1963), чьи романы 
«Прекрасный новый мир», «Обезьяна и сущность», «Остров» ока¬ 
зали значительное влияние на развитие НФ литературы второй 
половины XX века. 

ГДР 

В ноябре 1983 года в ГДР состоялось совещание писателей- 
фантастов социалистических стран. По замыслу организаторов сове¬ 
щания, такие встречи должны проводиться ежегодно. От Союза пи¬ 
сателей СССР на совещании присутствовала делегация в составе 
председателя совета по приключенческой и научно-фантастической 
литературе СП СССР А. П. Кулешова и заместителя председателя 
совета Н. М. Берковой. 

Канада 

Июньский номер канадского журнала «Америкэн-кэнедиен славик 
стадиз» за 1984 год посвящен фантастике СССР и социалистических 
стран. В числе авторов номера — советские критики и литературо¬ 
веды Е. П. Брандис, Вл. Гаков, Т. А. .Чернышева. 

США 

С 1 по 5 сентября 1983 года в Балтиморе (США) проходила 
41-я Всемирная конвенция (съезд) по научной фантастике, получившая 
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название «Созвездие». От Союза писателей СССР там присутствовала 
делегация в составе заместителя председателя иностранной комиссии 
Правления СП СССР В. С. Коткина и заместителя председателя совета 
по приключенческой и научно-фантастической литературе СП СССР 
писателя-фантаста Е. И. Парнова. 

80 лет со дня рождения исполняется Эдмонду Гамильтону (1904— 
1977), одному из основоположников «Космической оперы» (наиболее 
известны в этом жанре романы «Звездные корабли», «Преследуемые 
звезды», «Разрушенные солнца», «За пределами Вселенной»). Неко¬ 
торые произведения написаны 8 соавторстве с женой, писательницей 
Ли Брэккет. На русский язык переводились повесть «Сокровища Гро¬ 
мовой Луны», рассказы. 

100 лет со дня рождения Хьюго Гернсбека (1884—1967), писа¬ 
теля (на русский язык переведен НФ роман «Ральф 124С 41 +»), 
основателя первого в США специализированного журнала по 
научной фантастике «Удивительные истории» (1926). В знак признания 
заслуг Гернсбека в развитии жанра именем Хьюго названа премия, 
ежегодно присуждаемая Всеамериканским съездом любителей фан¬ 
тастики. 

70 лет со дня рождения Генри Каттнера (1914—1958), автора 
НФ романов «Ярость», «Колодец миров», «Мутант», «За вратами 
земными», повестей в духе «фэнтези», более десяти сборников рас¬ 
сказов, многие из которых написаны в соавторстве с женой, писатель¬ 
ницей Кэтрин Мур. На русском языке выходил сборник рассказов 
«Робот-зазнайка». 

175 лет со дня рождения Эдгара Аллана По (1809—1849), одного 
из основоположников жанра научной фантастики. 

80 лет исполняется Клиффорду Саймаку, автору более сорока 
НФ книг (романы, сборники рассказов), неоднократному лауреату 
премий Хьюго и Небьюла. Широко популярен в СССР. 

60 лет исполняется Харлану Эллисону, одному из самых ярких 
представителей поколения «бунтарей-реформаторов» (движение «но¬ 
вая волна») в англоязычной НФ литературе 60-х годов. Автор более 
десяти сборников рассказов; многих телевизионных сценариев НФ 

тематики, составитель антологий «Опасные видения», «Снова опасные 
видения». Неоднократный лауреат премий Хьюго и Небьюла. 


60 лет исполняется Кобо Абэ, автору НФ романа «Четвертый 
ледниковый период» и нескольких НФ рассказов, переведенных на 
русский язык. Широкую известность приобрели переведенные на 
русский язык и изданные в нашей стране философско-аллегори¬ 
ческие романы «Женщина в песках», «Чужое лицо», «Сожженная 
карта», «Человек-ящик». 


Материал подготовлен В. Бабенко, 
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